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Sarrera 

Joxe Karlos Apeztegia 



Sarrera 

Esku artean duzun liburua, "Ataramine"-ren laugarren alea duzu, 
euskal preso politikoek giltzapetik bidalitako idazlanez osatzen den 
liburua, "Ataramine"-n parte hartzen duten guztientzat zinez liburu 
berezia, hau ez baita beste liburu batzuen modukoa. Norbaitek pen- 
tsa lezake "Ataramine" garrantzirik gabeko liburua dela, euskal pre- 
soen lanak kalitaterik gabekoak direlako, baina hau ez da egia: 
"Ataramine" euskal presoena da eta era honen bidez euskal presoek 
dituzten amets, itxaropen, poz, tristura, pena, kezka eta ilusioen berri 
kanpokoei zabaltzeko bidea sortzen da, tresna ezin egokiagoa 
bihurtzen baita helburu horren bila. 

"Ataramine" euskal presoen idazlanen bilduma da, Euskal Herriari 
egindako ekarpena, ziega bakoitzaren bakardadetik sortzen den eki- 
men xumea baina aldi berean biziki garrantzitsua. 
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Euskal presoak ez dira idazle profesionalak, baina honek ez du esan 
nahi euskal presoek idatzitakoak kalitaterik gabekoak direnik, ez 
horixe. Zerbait adierazteko ez da ezinbesteko baldintza bere buruaz 
maitemindutako idazlea izatea, adierazteko zerbait izatea baizik, eta 
euskal presoek gauza asko daukate esateko. Zenbaiten ustez, 
"Ataramifie" ez da inoiz idazle ospetsuek idatzitako liburuak bezain 
garrantzitsua izango, baina honela uste dutenek ez dakite 
"Ataramifie" zer den, ezta honen atzean zer dagoen ere, liburu honek 
hartzen duen garrantziaren tamaina neurtzeko modurik ez baitago. 

Baina zergatik idazten dute euskal presoek? Galdera honi erantzute- 
ko arrazoi ezberdinak egon badaudela esan beharko litzateke. Euskal 
presoek nolabaiteko sentimenduak eragin nahi dituzte beraien lanak 
irakurriko dituztenengan, hunkidura zehatza, unetxo batez besterik 
ez bada ere espetxea zer den senti dezaten. Presoek egunero bizi 
duten errealitatearen zatitxo bat sentiarazi nahi diete kanpokoei. 
Askotan esan da ezin dela hitzen bidez espetxean egotea zer den 
adierazi, hori azaltzeko hitz egoki eta nahikorik ez baitago, horrela- 
ko egoera bizi egin behar delako, baina "Ataramine" ahalegintxoa da 
bide horretan, ahalegintxo garrantzitsu bat. 

"Ataramine" euskal presoak kanpokoarekiko lotzen dituen leiho 
baten antzekoa da, zubi lana ziurtatzen baitu barrukoen eta kanpo- 
koen artean. Euskal presoek adierazi nahi dute bizirik daudela eta 
edonork dauzkan amets eta itxaropen berberak dauzkatela: "Aizue, 
hemen gaude, bizirik gaude eta badugu zerbait esateko". 

Espetxean idaztea presoari ezartzen zaion bakartze egoera gaindi- 
tzeko modu egokia da, presoak bere burua askatu egiten baitu nola- 
bait idaztean, eta zenbait kasutan ere beharra bihurtzen da idaztea, 
kanpoan daudenei zerbait adierazteko beharra. Euskal presoek jakin 
badakite espetxean egindako idazlanek hartzaileak izanen dituztela 
espetxetik kanpo, Euskal Herriko hiri eta herrietan, "Ataramine" eus- 
kal presoek Euskal Herriari egindako ekarpena baita, presoen eki- 
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mena Euskal Herri osoari eskainia, Espainia eta Frantzia aldeko 
espetxeetako ziegetatik zabaltzen den mezua, herri ukatu baten 
askatasunaren aldeko mezua. 

Preso ohi batek esan zuen behin bidaltzerik ez zuen gutunak idaz- 
ten zituela bakardadeak sortutako egoera latza gainditzeko, eta eus- 
kal presoek egindako liburu honetan agertzen diren idazlanen bidez 
espetxeak ezartzen dituen muga eta oztopoak gainditu egiten dira, 
"Ataramine" lokarria bihurtzen baita batzuen eta besteen artean. 

Hortaz, euskal presoen berri era zuzen baten bidez jakin nahi duenak 
badaki "Ataramine" irakurtzea ezinbesteko zaiola. Euskal presoek ez 
dute amore ematen giltzapean egonda ere, eta idazten jarraitzen dute 
idaztea borrokatzeko era bat baita presoentzat. 

"Ataramine"-n parte hartzen duten euskal presoek makina bat ozto- 
po gainditu behar dituzte, ez baita inolaz ere erraza idazlana pres- 
tatzen denetik argitaraturik ikusi arteko bidea, oztopoak ugariak dire- 
lako. 

Espetxean idaztea bakarkako ariketa da eta giltzapean idaztea ez da 
gehienetan batere kontu erraza izaten, baldintzek ez dutelako lagun- 
tzen giro egokia sortzen. Tentsioa, zarata, istiluak, oihuak eta aba- 
rrekoak eguneroko ogia dira espetxe askotan. Lasaitasuna ez da gil- 
tzapeko sasi munduan erraz aurkitzen den zerbait, errazago baita 
tentsioa eta istilua aurkitzea lasaitasun egokia baino. 

Giltzapeko literatura ezkutuko literatura da askotan, ezkutuan idatzi 
behar baita gehienetan. Oztopo eta muga ugari gainditu behar dira 
espetxean idazteko, idatzitakoa ezkutuan gordetzeko eta espetxetik 
ateratzeko. Euskal presoek ziegaren bakardadean idatzi behar dute 
eta ziegetan egindako miaketetan idazlan asko galdu egiten dira kar- 
tzelariek eramanik, are gehiago euskaraz idatzita egonez gero, hiz- 
kuntza hau zeharo susmagarria baita kartzelarien begien aurrean. 
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Bestetan, ez da erraza izaten idazteari ekitea, egun guztiak berdinak 
ez direlako, eta zenbaitetan gogorik ez dagoen tokitik gogo pixka 
bat atera egin behar da zerbait idatzi ahal izateko, baina ahalegin 
hori egiteak merezi du "Ataramine"-ren bidez euskal presoak kan- 
poko jendearekiko lotzen dituen leihoa zabaltzen baita, presoen 
usteak, sentimenduak, kezkak, beldurrak, ametsak, tristurak eta ilu- 
sioak kanporantz bideratzeko bide berezi eta kuttuna, "Ataramine" 
sortu zenetik euskal presoak ez direlako horren bakartuak sentitzen. 
Izan ere, barrukoak eta kanpokoak nolabait hurbiltze, horixe da 
"Ataramine "-n parte hartzen duten guztien helburua, eta helburu hori 
lortuko delakoan, hortxe duzu, irakurle, euskal preso politikoek 
egindako lanaren emaitza den liburu honen laugarren alea. 

Besterik ez. Honelakoetan esaten den bezalaxe, ongi esanak kontuan 
hartu eta gaizki esanak barkatu. Ongi izan. 

Joxe Karlos Apeztegia Jaka 
Huelvako espetxetik 
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I. 



Bart ekaitza egin du berriro 

eta jendeak ohi duenez aterkiak ireki ditu. 

Moeta guztietakoak ikusi dira: 

beltzak, beixak, koloretazkoak 

eztendunak edo gabeak, sendoak eta ahulak, 

kirten kurbatukoak, bilgarriak, automatikoak, 

baita propagandakoak ere. 

Ekaitza pasa da 

eta teilatu ixkinetako erretenek 

tantaka jarraitu dute 

hezetasunaren ubide diren 

asfaltoetako arraildura irregularrak sakonduz. 

Aterkiak alperrik dira 

oinetatik hozten garenean 

eta urteak dira, mendeak 

mela-mela gabiltzala. 

Gurean zoru bustiaren gainean 

egiten du euria, 

lehor dezagun zorua. 
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Ur handietan murgildu ginen 
hainbesteraino 

non izaki abisalak izatera kondenatu gaituzten. 
Zulo hauetara 

eguzki printzak nekez ailegatzen dira 

beranduago azalduz eta lehenago ezkutatuz, 

udak beroagoak dira 

neguak hotzagoak, 

eskakizun ttikienak ere 

burokraziaren hareetan zaizkigu trabatzen 

bizi nahiak berriz 

giro dentsoak dizkigu endurtzen 

Existentzia gazi hontatik 
bizitza urrun, han goran 
transluzido antzera nabari da. 



3. 



Bizitzatik zatozenok 

konprendi ezazue gure beldur, distantzi eta uzkurkeria, 

belatz begi hauen mesfidantza; 

Zakarkeriatik babesten gaituen 

oskola jantzita bizi gara 

tartera bakarrik burua azaltzen dugula. 

Ukitzeko parada izaten dugun gutxietan 
etzaitezte lotsatu arren 
Eta egiguzue maitte-maittea 
umeek katuei egiten dien bezela; 
urrumaka erantzungo dugu lehenbizi 
baina soltatuko gara pixkanaka, 
ikusiko duzue. 

Egiguzue maitte-maittea mesedez 
humanoak izaten jarrraitzen dugula 
baieztatzeko. 
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Galduen Ostatukoak, Asmodeoarenak 

Galduen Ostatua bazenik ere ez genukeen jakingo baldin eta, behinola, 
JoxeTxurtxari jarraituz iritsi izan ez bagina bertara. 

Beste historia batek kontatzen du Joxe Lean nola iritsi zen herrira eta 
nola geratu zen tren geltokian noraezean, amama, ama eta etxea bera 
ere galduta, izenaren erdia ere galduta, eta nola Joxe Txurtxa deitu zion 
bere buruari. 

Badakigu egun batez goizeko lehen trenera igota joan zela Joxe Txurtxa 
herritik, eta harrez gero ez dugu izan bere berririk. Esan genezake negu 
gorriko gau hotz bateko ametsak erakutsi ziola bidea JoxeTxurtxari, iza- 
rretatik iritsitako errebelazioaren gisan, eta horregatik joan zela, auskalo 
nora. Egunen batean aurkituko ditugu agian haren aztarnak, edo galduta- 
ko bidearen bila bide galduetan dabilenen batek topo egingo du berare- 
kin eta hark kontatuko digu zer atarramentutan dabilen. Bidea nahastuta 
eta atseden-lekurik gabe unibertsoan zehar alderrai doazenak eta galdu- 
tako etxe edo izen bila dabiltzanak sarritan topatzen baitute elkar 

Modu horretan elkar topatutako gehiago ere baziren Galduen Ostatuan 
Joxe Txurtxaren garaian , eta hantxe jarraitzen dute oraindik gerora iri- 
tsi diren beste batzuekin batera. Bezero horietako bakoitzak bere zale- 
tasuna du, bakoitzak bere joera, ohitura edo dena delakoa. 

Luxiok, esate baterako, bi-hiru aldiz elizara joaten jarraitzen du; 
Asmodeok ezin izaten du goizero kairajoan etorri bat egin gabe;Xebero 
historia eta kontakizun bila ibiltzen da hara eta hona, herriko txoko guz- 
tietan gorrarena eginez eta entzuten duen guztia gogoan gordez... Eta 
eguneroko osteratxoaren ondoren denak itzultzen dira Galduen 
Ostatura, batzuk lehentxeago eta besteak geroxeago. Baina ez han 
elkartzeko hitzarmen edo agindurik dutelako, bakoitzak bere arrazoi 
ezkutua duelako baizik haraxe itzultzeko eguneroko ibilaldi luze edo 
laburraren ondoren. Galdutako izena, bidea edo etxea topatzeko giltza- 
rria hantxe aurkitu dutelako uste dutelako agian. 
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Jokin Urain Larranaga 

"Galduen ostatukoak. Asmodeoarenak" 



- Gauen bateko ametsean geure altxor galdua aurkitzeko itxaropenez gu 
ere -esan zezakeen Luxiok, JoxeTxurtxaren ametsa gogoratuz. 

- Altxor galduak ez dira ametsetako errebelazioekin aurkitzen, besteen 
isilpekoei estalkiak kenduz baizik -erantzungo ziokeen orduan Lukariok, 
begi zeharka eta zorrotz. 

Baina Luxiok ez zuen halakorik esan, ez zekielako JoxeTxurtxaren ame- 
tsaren berri eta, beraz, Lukariok ezin eman halako erantzun zorrotzik. 
Kontalariaren asmamena izan da guztia, zinezko historian fantasia apur 
bat -hipotesi bat esango luke idazle ikasiak- emateko saiakera. 

Badaezpadako kontuak dira ordea horiek, eta ez genuke fantasietan 
nahastu behar, Galduen Ostatuko bezeroen historiak eta berriketak gal- 
tzera arriskatzen garelako eta bezero horietako bakoitzak baduelako 
bere arrazoi ezkutu edo agerikoa bertara joateko, lehen ere esanda utzi 
dugun moduan. 

- Zure sekretua sekretu izatea nahi baduzu, zerorrek gorde behar duzu 
-esan zion Asmodeok Luxiori, antigoaleko maisuren bati ikasitako esal- 
dia erabiliz. 

- Baina inori kontatu ezinik gorde eta gorde egiten duzun sekretua, leher- 
tu egiten da azkenean isilaren isilez -erantzun zion Luxiok 

- Zer sekretu? Zer isilpeko? -galdetu zien Xeberok albotik. 

- Mutua banintz sikiera, gorraizea izan ordez -bota zion Asmodeok hase- 
rre samar 

Xebero ez zen ordea besteek uste bezain gorra edo gorrairea. Belarria 
erne ezarri ohi zuen historiaren bat kontatzen ari ziren lekuan, eta ondo 
aditzen zuenean ere "eee?" edo "zeer?" galdetzen zuen, norbaitek konta- 
tutako historia hura xehetasun txikienarekin ikasi ahal izateko. 
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Ez dakigu ezkutuko zer historia zuen Xeberok berak, oraindik inork ez 
digulako kontatu; baina bera zen, inor izatekotan, Galduen Ostatuan 
elkartzen zirenen historiak ongien ezagutzen zituena. Bere altxor propioa 
betirako galdua zuela etsita, besteenen bila aritzen zela esan daiteke. 
Besteen izen eta izan galduen historiak, tximeletak legez hegaldi urdurian 
ibiltzen diren edo haizeak ahoz aho eraman eta ekartzen dituen historia 
galkorrak biltzen zituen Xeberok. Galduen historiak eta historia galduak. 
Haien bila aritzen zen, "zeeer?" eginez noizean behin,bere bilduma osa- 
tzeko. Bilduma hartako historioak kontatzen zituen gero, eta horrela iri- 
tsi da gureganaino Asmodeoren historioa esate baterako. 

Bere sasoian arrantzalea izan zen Asmodeo. Baina zaputz handi bat, dis- 
gustu handi bat sufritu zuen behi itsasoan, eta ez zen gehiago ontziratu, 
ez itsasora joan. Hala ere, itsasoko urei lotuta jarraitu zion, bularrean 
sartzeko baino maitasun handiagoa isilpean bizi izan duenaren bihotza 
betirako maitasun horren gatibu geratzen den moduan. Horregatik j oa- 
ten zen goizero kaira eta itsasoari begira egoten zen handik, urrutian 
izurderen baten jauzia noiz ikusiko marrazoren baten hegala noiz ager- 
tuko. 

Galduen Ostatura joaten zen gero, begietan itsas-ihintza zuela artean. 
Ezin zuen etsi goizero kaira joan gabe. 

Izurdeak zituen gustuko txikitatik Izurdeen ibilera, igeri egiteko modua, 
uretatik gora jolastiak egiteko modu hura gustatzen zitzaion Asmodeori. 
Izurdeen estetika, hitz bitan esateko, Dotoreziaren eredu eta adibidetzat 
zeukan izurdeen igeriketa. Itsasoan zenean ordu luzeak ematen zituen 
ontziaren brankan, zutik izurdeen jauzi eta igeriketa zoragarri haiei begi- 
ra. Nola ez miretsi itsaso ozeanoan ontziaren bidean mulizkan zihoazen 
itsastar haiek! 

-Batzutan begiek ematen digute zoriona -egiten zuen Asmodeok bere 
baitarako, izurdeek eskaintzen zioten ikuskizunarekin pozez zoratzen. 
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Izurdeen ondoren, marrazoak ziren bere ustez itsastarrik ederrenak, 
ausartenak, bai ur txikitan bai ozeano handietan. 

- Ederrak! Ederrak dira; izurdeak baino are ederragoak iruditzen zaizkit 
batzuetan -esaten zuen marrazoak ikustean-. Edozer jateko modua dute. 
Eta hortzak, zelako hortz ederrak; izurdearenak aldean ederrak... miste- 
rio puntu bat ere badute gainera, itsastarren artean beste inork ez beza- 
lakoa. Marrazoen igeriketa hori, ordea, itxurosoa, ez da izurdearena 
bezain aidoso eta jolastia, hurrik eman ere! Ez du dotoreziarik marrazo- 
en igeriketak -esango zuen bere baitan zaputz ukitu batekin. 

Asmamen eta ekimen handiko gizona zen Asmodeo itsasoan zebilen 
sasoi hartan, eta bururatu zitzaion izurdeen antzera igeri egiten erakutsi 
behar ziela marrazoei. Askori erakutsi beharrik ez zuen izango gainera; 
bakar batzuei erakutsiez gero, beraiek erakutsiko zieten euren senidei, 
eta berehala ohartuko ziren izurdeen erara igeri egiteak dotorezia apar- 
ta zuela. Itsastarren artean parekorik gabeko dotorezia inola ere. 

Lan handia ematen zuen, baina ez ezinezkoa, eta merezi zuen ahalegin 
sendo bat egitea. Ziur zegoen naturaren hutsegitea zela, Oroegilearen 
utzikeriaren ondorioa izan behar zuela marrazoen igeriketa baldar hark, 
eta ukitu bat behar zuela zuzentzeko. Nahikoa izango zen ikututxo bat. 

Marrazokumeekin hastea erabaki zuen, bazekielako langintza zaila izaten 
dela abere zaharrari ibilera berria erakustea, gizakien artean ere ondo 
frogatua dagoenez. 

Herritik urrutira gabe zegoen itsasadarreko ur txikietan ekin zion lan- 
gintza berriari. Itsasadarreko ur mehe eta geldi haietara inguratzen bait- 
ziren marrazokumeak, Asmodeok ondo zekienez. Marrazokumea harra- 
patzea izan zen aurreneko egitekoa, eta harrapatu ondoren listariarekin 
lotzea. Laster ohartu baitzen abere labain eta iheskorrak zirela haiek eta 
motzean hartu ezean ez zuela arrakastarik izango bere ekimen berrian. 
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Gerri ingurutik lotu zuen beraz marrazokumea, eta uretara itzuli. 
Buerdaka eta lainera gaiztoan hasi zen piztia gerri bueltan listariaren lotu- 
ra somatu zuenean; ez zirudien etsiko zuenik, baina temosoan temosoa 
zen Asmodeo eta gogor eutsi zion, harik eta marrazokumea poliki poliki 
mantsotzen joan zen arte, azkenean listariari men agin arte. 

Listaritik eutsiz bere itzulian ibiltzea behartu zuen orduan piztia, makila 
luzexka batekin zirikatuz eta animuak emanez. 

Abiadura dezentea hartu zuenean, tirakada bat eman zion listariari, eta 
marrazokumeak izurdeen antzera jauzi egin zuen uretatik gora. Berriro 
ere abiadura hartzen utzi zion, ondoren listariari tirakada emateko, eta 
izurdeen antzera jauzi egin zuen marrazokumeak urazalatik gora. 

Hirugarren eta laugarren aldiz errepikatu zuen Asmodeok jokaldia, eta 
marrazokumeak beste hainbeste jauzi egin zituen izurdeek egin ohi 
duten moduan, hezitzailearen zoramenerako. 

- Argi dago bai duela ikasteko gaitasuna - erabaki zuen Asmodeok 
marrazokumeari eskerronez begira-. Ikasteko gaitasuna izateaz gain, 
esango nuke gustukoa duela izurdeen igeriketa modua. Izan ere, izurde- 
en estetika eta dotorezia ez gustatzea izango litzateke harritzekoa. 

Atsenalditxoa eman ondoren, marrazokumea entrenatzen jarraitu zuen, 
beti ere uretan abiadura apur bat hartzen utziaz lehenengo eta listariari 
tirakada emanez ondoren, tirakada bakoitzarekin urgainera jauziaz eragi- 
naz, harik eta, leher eginda, makila luzexkaren zirikadekin ere animatzen 
ez zela geratu zen arte ikaslea. 

Miresgarria zen zein bizkor ulertu eta bereganatu zituen marrazokume- 
ak izurdeen estetikaren abiapuntuak. Orain, emaitzak ikusita, zalantza izpi- 
rik ez zeukan Asmodeok bere egitasmoaren zuzentasunari ez zela ikas- 
modu guztiz zientifikoa. Metodo baldintzatua zen inola ere, eta ikusteko 
zegoen listaritik askatu ondoren marrazokumea gai izango ote zen 
lezioak gogoratzeko. Baina baiezkoan zegoen, gogoratuko zituen lezioak, 
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gustatzen zitzaizkiolako. Entrenamentu luzeen ondoren leher eginda 
geratzen zenean, iribarre moduko keinua egiten zion marrazokumeak 
Asmodeori, ezpainak apur bat ireki eta hortz zuriak erakutsiz. Ikastaroa 
atsegin zitzaion seinale, zalantzarik gabe. 

Dena dela, pentsatu zuen behar-beharrezkoa zela beste lau-bost marra- 
zokumei igeriketa berriaren moldea erakustea, lehenengoa listaritik aska- 
tu baino lehen. Hala egin ezean, listaritik askatu marrazokume bakarra 
bidaltzen bazuen bere senideen artera izurdeen igeriketa erakustera, 
gerta zitekeen bere burua lotsagarri ikustea, konbentzimendu urriko 
misiolariak fedegabeen artean legez, eta bera moldatzea besteen igeri- 
ketara, alderantziz izan beharrean. Gauza bat baitzen estetika berri bat 
ikasteko ahalmena izatea marrazokumeak eta beste gauza bat hari bere 
senideen artean misiolari eta heroi izateko gaitasuna eskatzea. Hori, 
gehiegi eskatzea zen; misiolaria gaztetxo eta eskarmentu gutxikoa zelako 
batez ere. 

- Ez zaio gehiegi eskatu behar -erabaki zuen Asmodeok burutazio haien 
ondoren. 

Beste lau-bost marrazokume harrapatu, bakoitzari listari bana lotu, eta 
uretara bota zituen. Lehenengoarekin gertatu zitzaion moduan, zalapar- 
taka hasi zitzaizkion marrazokumeak, hanken artetik hara eta hona lista- 
riak nahastuz, trabatuz eta azkenean Asmodeo bera uretara botaz. 
Borroka gogorrean aritu behar izan zuen ostera zutitu eta piztia haiei lis- 
tarietatik eusteko, matxinada saio hura apalduz. 

Ikasle berriak baretu zirenean, makila luzexkarekin eragin zien, listarieta- 
tik eutsiz bere itzulian jiraka ibiltzera behartuz. Bata bestearen ondoren 
igeri egiten hasi ziren marrazokumeak, ilaran. Abiada dezentea hartu 
zutenean listarietatik tirakada bana eman zien Asmodeok, eta bost-sei 
marrazokumeek jauzitxo bana egin zuten urazaletik gora, izurdeek egin 
ohi duten antzera. 
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Ikuskizun zoragarriagorik nekez imagina zenezakeen inork, eta ez dago 
esan beharrik pozaren pozez oihuka eta jauzika hasteko gutxi falta izan 
zitzaiola Asmoeori. Baina pentsatu zuen entrenatzaile serioa izan behar 
zuela; ekimenaren arrakastak ez ziola helburua nahastu behar; eta tinko 
jarraitu zion lanari. 

Beti ere bere itzulian bira emanez igeri egitera behartzen zituen marra- 
zokumeak, eta abiadura apur bat hartzen zutenean tirakada bana ema- 
ten zien listariei. Tirakada bakoitzarekin jauzi bana egiten zuten piztiek 
urazaletik gora. 

Asmodeo bera erdian geldi eta bost-sei marrazokumek haren itzulian 
ikusiz gero, edonork esngo zukeen marrazoen ugazaba zela gizon hura, 
eta pentsatzekoa da balizko ikuslearen burutazioa jakinez gero pozik eta 
harro sentituko zitekeela gure hezitzailea. 

Baina balizko ikusle eta miresleak ezin izango zituzkeen asmatu 
Asmodeoren kezka eta haserre guztiak, Izan ere, hainbeste listari etatira- 
kadarekin, hainbeste itzuli eta jauzirekin aspertu edo zorabiatu egiten 
baitziren batzuetan marrazokumeak, eta hezitzailearen hanken artean 
hara eta hona igarotzen ziren tarteka, behatzei begira geratu zitzaizkion 
batzuetan, azazkalei horzka egiten zieten hurrengo... 

Laster ohartu zen hortzak ondo zorroztuta jaiotzen direla abere horiek 
eta jende horzkari eta haserrea izan daitekeela txikitatik. 

Asti eta pazientzia agortezinak zituen Asmodeok eta temoso jarraitu 
zuen, eguna joan eta eguna etorri, izurdeen igeriketa eta estetika erakus- 
ten mazarrokumei. Pozaldi handiak izaten zituen batzuetan, listarietatik 
tiraldiak egiteak urgainera zelako jauzi dotoreak egiten zituzten ikusteak. 
Baina ernegazio ikaragarriak izaten zituen hurrengo, bere irakaspenei 
jaramonik egin gabe hara eta hona nahasten zirenean, hanken artean 
igaro edo behatz muturretan horzka hasten zitzaizkionean. Hasiera bate- 
an pentsatu zuen marrazokumeak euren karihoa erakusteko modu natu- 
rala zutela hura, horregatik egiten ziotela horzka behatz muturretan. 
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Baina txortagiletan eta harrapatzen zuten lekuetan hortz zorrotzak iltza- 
tu zizkiotenean pentsatu zuen gauzak ez zebiltzala behar bezala. 

Hurrengo egun batean erabaki zuen bezala ordua bost-sei marrazoku- 
meetatik aurreratuena, izurdeen estetikan zaletuen zirudiena, askatu eta 
zela moldatzen zen froga egiteko. 

Listaria askatu eta uretan askatu zuenean, etsipen handiz ikusi zuen 
Asmodeok marrazokumea zela itzultzen zen lehengo ohiturara, izurdeen 
estetika ikastarorik egundo egin izan ez balu bezala. 

Egunetan eta asteetan jarraitu zuen hala ere beste lau-bost marrazoku- 
meei izurdeen igeriketa eta estetika erakusten. Batek ezer ikasi ez izanak 
ez zuen adierazten besteek ikasiko ez zutenik. Zientziaren arrakasta 
bakoitzaren ostean, ehuneko askoren porrota zegoen. Horrela erakusten 
zuten estatistika guztiek edozein motatako frogetan. 

Ikastaroak ezin dira gainera mugagabeak izan, ezin dira infinitoraino luza- 
tu, eta hori ere estatistikek frogatzen dutela erabaki zuen Asmodeok. 
Beraz, marrazokumeak askatzeko eguna iritsi zen ezinbestean, eta orduan 
ikusi zuen ederrak bezain eskergaiztokoak zirela itsastar haiek, eta bere 
ikaspenei jaramonik egin gabe euren lehengo igeriketa modura itzultzen 
zirela piztia horzkariak. 

- Zoazte! -oihu egin zien etsita-. Zoazte, aluok!. Belaunetaraino uretan 
zutik besoak erorita eta burua makur, behatz muturretatik odol hariak 
eta begietatik malko handiak zerizkiola egon zen Asmodeo luzaroan, 
penaz eta sosegatu ezinez. Orduan geroago iritsi zen Galduen Ostatura, 
oinak urandituta.eta geroztik ez da itsasora joan; orduz geroztik ez du 
aipatzen marrazoen konturik ez du entzun nahi izaten haien gorabehe- 
rarik. Baina goizero joaten da kaira eta itsasora begira egoten da handik, 
ostera Galduen Ostatura itzultzeko. 
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- Goizero Kaira joatearren etortzen ote da Galduen Ostatura, ala beti 
Galduen Ostatura itzultzearren joaten ote da goizero Kaira? -galdetu 
zion Luxiok Xeberori. 

- Egingo nuke kaira ez ezik munduaren baietz joan Asmodeo, egunero 
Galduen Ostatura etortzearren -erantzun zion Xeberok-. Areago esan- 
go nuke: bere munduaren ardatza Galduen Ostatua dela iruditzen zait; 
Galduen Ostatuko etxekoandrea, zehatzago esateko. 

- Ez da egia izango! -egin zion albotik Txarabek, bezero berrienetako 
batek . 

Harrituta, Asmodeori begiratu zioten mahaiaren inguruan zeuden guz- 
tiek. Asmodeo, haserre plantan baina larri, erantzunik gabe geratu zen, 
masailak gorritzen zitzaizkiola sentituz. 

- Oh, oh, oh -hasi zen Luxio-; horrela al gabiltza? Xeberok susmo batzuk 
izan arren, ez Luxiok eta ez beste inork ez baitzekien zein ezkutuko arra- 
zoik eramaten zuen Asmodeo egunero egunero Galduen Ostatura. Nola 
jakin behar zuten jakin ere, egundo ez bazion inori aitortu halakorik eta 
isilpekoa islpean egon zedin berak gorde izan bazuen beti?!. 

Kontalaria da seguru asko Asmodeoren arrazoi gordeak ezagutu ditza- 
keen bakarra. Historietako pertsonaien egoerak eta ibilerak ezezik haien 
penak eta pozak, burutazioak eta sentimenduak ere jakin bailitzake kon- 
talariak. Izan ere, zer kontalari litzateke bere kontakizunetako pertso- 
naien pentsamentu eta sufrikario nabarmenenak, maitasun eta gorroto 
handienak igartzeko gai ez dena?. 

Egia da salbuespenak ere izaten direla; kontalaria bera ere ez dela oro 
jakile. Baina gure historiaren kasuan Asmodeok berak salatu du bere 
burua, Galduen Ostatuko etxekoandrea aipatzearekin batera masailak 
gorritu zaizkionean. 
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Itsasoko egun eta gauetan erdi ametsetan edo eldarnioren batean ikusi- 
tako lamiaren bat gogorarazten ote zion Maitek, Galduen Ostatuko 
etxekoandreak? Baliteke. 

Isilpeko maitasunak handiago eta ederrago-minago eta tentagarriago ere 
bai -direlako gorde ote zituen Asmodeok bere sentimenduak sekretuan? 
Gutxi harritu. 

Kontua da Galduen Ostatura sartu eta Maite ikusten zuen bakoitzean 
bihotza jolasean hasten zitzaiola Asmodeori. Mahaian eseri, bakarnk edo 
beste bezeroen artean, eta Maiteri ezartzen zion arreta. Haren ibileran, 
begiratzeko eta hitz egiteko moduan, haren barrean edo bekozko ilune- 
an ostentzen zen misterioa aurki nahi zuen Asmodeok. 

Gauza jakina baitzen Galduen Ostatuan guztiek zutela misterio gorderen 
bat, isilpeko altxorren bat, galdutako izenaren edo etxearen historiaren 
bat. Eta Maitek inguruetako amama gazte eta ederren hark bazuen jaio 
zenetik gordetako historia bat. Baina Xeberok jakin zuen historia haren 
berri Asmodeok baino lehen. 

- Zer historia? -galdetu zion Asmodeok Xeberori. 

- Bere izenaren historia -erantzun zion Xeberok. 

- Bere izenarena? 

- Bere izenarena; bai. Izena galdu zuen Maitek, bataiarrian. 

- Bataiarrian? -ostera Asmodeok, lehen baino harrituago, Xebero adar 
joka ari ote zitzaion susmatzen hasita. 

- Bataiarrian; bai. 

- Nola gertatu zen hori? 

- Oso erraz, egia estaeko. 
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Eta orduan, Asmodeoren arreta osoa bereganatu zuela ikusita, Galduen 
Ostatuko amama gazteak izena nola galdu zuen kontatzen hasi zitzaion 
Xebero. 

Eguraldi oso txarrak ziren Maite jaio zenean. Oso txarrak, Esan liteke 
zozomikoteen atzaparkadakzirela eguraldi haiek, elurte eta guzti. Eta ger- 
tatu zen jaio eta hurrengo egunean bataiatzera eraman beharra zegoela 
haurra, izana duen guztiak izena behar duelako, eta haur jaio berriak ere 
badu izana, txikia izan arren. Horregatik eman behar zaio izena ahalik eta 
bizkorren. 

- Ba al dakizu ijitoak zergatik eta zelan galdu zuen astoa -galdetu zion 
Xeberok Asmodeori, kontakizunaren harian etena eginez. 

- Zer asto? 

- Joan da ijitoa feriara eta erosi du astoa, bere belarri handi eta guzti. 
Hartu du trailan asto hori, eta badarama. Bere bidean gaua igarotzeko 
geratu da ijitoa txabola baten. Txabola ondoko otandian utzi du asto 
berria larrean eta sartu da bera barrura, eta egin du lo lasai. Goizean jaiki 
denean, ordea, astoa falta; haren arrastorik ez inon. Hasi da bila, eta 
orduan ohartzen da astoaren izena ez ziola galdetu lehengo jabeari, eta, 
izenik ez zekienez, ezin hotsegin. Horrelaxe galdu zuen astoa ijitoak. 
Hotsegingo bazaio izena behar baitu astoak ere. 

-Tira, tira; laga itzazu beste baterako ijitoak eta euren astoak eta jarrai 
ezazu lehengoarekin -haserretu zitzaion Asmodeo. 

Haur jaio berriari lehenbailehen eraman behar zitzaion beraz izena. Baina 
izena ematea, gurasoek aukeratutako izena umeari ipintzea, ez zen beti 
gauza erraza.Traba handi samarrak egon zitezkeen horretako trabak sai- 
hesten asmatu beharra zegoen. 

-Esaiozu apaizari Maria Amada izena ipintzeko Jaiotzen Liburuan; horre- 
la, bai etxekook eta bai bere bizitzan ezagutzen duten guztiek Maite dei- 
tuko diogu -esan zion ama Florak aita Bixkairi. 
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- Maria Amada? -galdetu zion Bixkaik ostera, nahaste hura argitu nahian. 

- Bai -azaldu zion Florak-; Maria Amada ipini behar da elizbarrutiko jaio- 
tzen liburuan, Maite ezin delako ipini. Baina bai geuk eta bai aurrerantze- 
an ezagutzen dutenek Maite deituko diogu. Edurne deitu ahal izateko 
Maria Nieves ipintzea bezala alegia -zehaztu zion, lehiotik begiratu eta 
Urkulu inguruak dena elurtuta zeudela ikusi zuenean. 

Beste azalpenik eskatu gabe abiatu zen Bixkai herrira bidean, alaba txikia 
zapi eta mantar artean bildu-bildu egin eta besoetan hartuta. 

"Maria Amada, aurrerantzean Maite deitu ahal izateko" esan zuen Bizkaik 
bere baitarako. Besoetan zeraman alaba txikiari begiratu zion pozarren, 
zapi eta mantarrak otondo zizkion elur maluta eta hotzarengandik 
babesteko, eta pausoa bizkortu zuen. 

"Hau eguraldi zakarra", jarraitu zuen Bizkaik burutaziotan, Urkulu eta 
Andutz inguru elurtuei begiradak eginez tartean tartean. "Baina bere 
edertasuna ere badu elurrak", pentsatu zuen; "haurrei jolasgura ematen 
die, eta haurrak ez direnei ere bai". 

"Maria Amada, Maite deitu ahal izateko", gogoratu zituen Bizkaik 
Floraren hitzak; "Edurne deitu ahal izateko Maria Nieves ipintzea bezala. 
Biak ere Maria. Amada Nieves... Aurtengo azken elurtea inola ere". 

Herrirako bidea etxe bistatik ostentzen zen muino bizkarrean keratxoa 
egin zuen, Arbizkoa eta Mugarri aldera begira. Elur erauntsiak eta laino- 
ak lausotzen zuten inguru hari begira egon zen, lauso hartan alaba txi- 
kiaren geroa ikusi nahian bezala. "Laster aldatuko da dena; laster loratu- 
ko dira sahatsak", xuxurlatu zion haurrari, berriro bideari ekinez. 

Sahatsen lore leunak, lumatxaren gozotasuna duten mototx horiek uda- 
berriaren iragarle izaten direla gogoratu zuen Bizkaik, eta aurki agertuko 
zirela han eta hemen elurtearen ostean. 



25 



"Elurraren edertasunaren ondoren beste edertasun bat ekarriko dute 
sahats loreek" esan zion Bizkaik besoetan zeraman alaba txikiari. "Orain 
ezin didazu ulertu, baina handitzen zoazenean eta amets egiten hasten 
zarenean, orduan adituko dituzu orain esaten dizkizudanak, eta irudituko 
zaizu gauezko izaki magikoek egindako errebelazioak direla". 

Eta halakotxe burutazioak alaba txikiari kontatuz eta hoztu ez zedin 
kontu eginez, inguru elurtuei begiratzeko keratxoak egiten zituenean 
sahatsak laster loratuko zirela pentsatuz, iritzi zen Bizkai herrira, eta eli- 
zara sartu zen. 

- Zer izen ipiniko diogu? -galdetu zuen apaizak haurra bataiarrira hurbil- 
du zutenean. 

- Izena... Izena... -hasi zen Bizkai, eta orduan ohartu zen bidean galdu zi- 
tzaiola Florak emandako izena. 

Buruko txoko guztiak arakatzen hasi zen, larri, eta etxetik herriraino egin- 
dako bideari begiratu zion irudimenarekin: Urkulu elurtuta, bidean ere 
elurra, Mugarri aldea lainopean lausotuta, udaberria laster; sahats loreak. 
"Edurne deitu ahal izateko Maria Nieves ipini beharzaion bezala", gogo- 
ratu zuen Floraren hitzak. 

- Maria Nieves -esan zion bat-batean apaizari. 

- Ego te baptizo in nomine Paths, et Filii, et Spiritus Sancti -esan zuen 
orduan apaizak umeari ur txorrotada bat isuriz. 

- Horrelaxe galdu edo nahastu zioten izena Maiteri -esan zion Xeberok 
Asmodeori, kontakizuna amaitu zela aditzera emanez. 
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La nieta del carnicero 

El nombre marco su tragico destino. 

Camelia Estancona Perez de Mendiola nacio el segundo di'a de mayo de 
hace, pongamos, cuarenta anos en Guardo, un pueblo ni grande ni 
pequeno de la provincia de Palencia. Su madre, Maria Pilar Perez de 
Mendiola, era hija de un carnicero que se instalo en Guardo huyendo de 
los hermanos de su esposa por un asunto de cuernos. 

De su padre, Ramon Estancona, nadie hubiera pensado que de joven 
pudiera haber raptado a su profesora de secundaria y convertir una 
lonja abandonada junto a la papelera de Duenas en un chamizo de dos 
pisos con su escalera de caracol, su terraza con un macetero de tulipa- 
nes, su capillita a la virgen de los desconsolados y un sotano donde ente- 
rrar los cadaveres. 

Pero no fue su abuelo profugo ni los pecados de juventud de su padre 
los que marcaron el destino tragico de Camelia. ,;Quien no ha guardado 
alguna vez un cadaver en el desvan de su infancia o ha tenido un abue- 
lo que se hizo el muerto en una cuneta conteniendo la respiracion 
mientras el peloton de fusilamiento se alejaba canturreando aquello de 
las banderas victoriosas? 

Camelia supo de los libs de faldas de su abuelo el carnicero y de los 
muertos del chamizo de Duehas cuando cumplio los dieciocho ahos y 
su madre dijo tenemos que hablar bajo la parra que su vecina Carmelita 
habi'a dibujado en la techumbre del patio comun. 

Ese dos de mayo fue un di'a de muchos sustos para Camelia porque ade- 
mas de conocer la historia de algunos varones ilustres de su familia, se 
torcio un tobillo bajando las escaleras del portico de la iglesia y se las 
tuvo con Avelino y con su primo, al que apodaban el viruelas, tras la 
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sesion de cine al aire libre de los viernes. Nueve meses despues nacio 
Cristobalito, el primero de sus siete hijos. El no saber la identidad de nin- 
guno de los siete padres le reporto no pocos reproches entre los veci- 
nos de Guardo pero Camelia estaba vacunada contra las habladurias. Su 
madre, sin embargo, no llevaba bien lo de las miraditas maliciosas en el 
mercado ni lo de criar siete nietos cuando, por edad, le tocaba echar las 
tardes jugando al julepe en el bar de don Florencio Aguilar 

El dfa de su veinticinco cumpleanos Camelia se puso el vestido de flores 
que le regalo su ultimo amante, se pinto los labios de rojo pasion y tras 
envolvera su bebe en una mantita azul salio de la residencia del Sagrado 
Corazon y se dirigio a la casa de sus padres. Ni siquiera escucho los 
amargos reproches de la hija del carnicero. Dejo al bebe sobre la mesa 
de la cocina, cogio un manojo de Haves de una de las alacenas del reci- 
bidor y espero al autobus de Duenas en la parada de la plaza de Las 
Fuentes de Guardo. Doce minutos desde Duenas a la fabrica de recicla- 
je de papel y apenas treinta segundos para romper el descolorido pre- 
cinto policial y entrar en el chamizo donde su padre vivio su historia de 
amor con la profesora de secundaria. 

No puede decirse que Camelia fuera una mujer guapa pero tenia las 
caderas de su madre y unos pechos grandes como melones y un color 
de piel aceitunado que volvi'a locos a los hombres. Asf que no le hizo 
falta poner un anuncio en la gacetilla del pueblo para que su casa de citas 
se convirtiera en el plazo de dos semanas en el local mas frecuentado 
de Duenas. La noticia se corrio como la polvora entre los trabajadores 
de la papelera, los presos que sal fan de permiso de La Moraleja, los car- 
celeros de la prision y los solterones de la zona que, hasta entonces, se 
dejaban los jornales en el club de Rosa, la colombiana. 

Camelia se hizo puta como quien teje un tapete de punto de cruz para 
el tresillo de la sala de estar o quien devora un pastel de chocolate y 
nata y se limpia las migas con una servilleta de papel. No le importo trai- 
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cionar el recuerdo de su abuelo el carnicero ni mancillar el buen nom- 
bre de los Estancona de Guardo. Camelia era una mujer resuelta y harta 
de parir ninos sin apellidos decidio vivir como una reina a cuenta de los 
hombres. Por el sotano del chamizo de su padre pasaron hombres de 
toda condicion pero a ninguno dejo besar sus labios. Amaso una peque- 
na fortuna que, antes de descerrajarse un tiro en la cabeza el dfa que 
cumplio, pongamos, cuarenta anos, envio en un sobre amarrillo a su 
madre, Maria Pilar Estancona, la hija del carnicero. 



30 



|[ ataramineJI 

Inaki Gonzalo Casal 

"La nieta del carnicero" eta "Iragana" 



Iragana 

Ezinezko maitasun lautada batek nire oroitzapenak apurtzen ez dituene- 
an, iraganera itzultzeko aprobetxatzen dut. Airean trazu gorri bat irudi- 
katzen duena bezalaxe, zaborra jaisteko aitzakiaz atea ireki eta oliba aza- 
leko bizilagun bat ikustea bezain erraza zen garaietara itzultzen naiz. 

Hemen eserita, plastikozko aulki zikin honetan, zeru grisari begira. . .oroi- 
menean murgiltzea erraza izango zela pentsatu dut. Oker nengoen. 
Oroitzapenen mina ekiditeko ahaztu nahian urte gehiegi pasa ditut, den- 
bora gelditu arazten nuela ametsetan ibili naizen urrunaldi urte asko, 
honela nire patua konjuratzeko nuelakoan. Haien aipatze soilarekin, 
oroitzapenak gure oraina koloreztatzeko bat-batean itzultzen direla ez 
da egia, ez behintzat erbesteko bidean tapaki baten azpian gordeta utzi 
zituenarentzat. 

Irudietaz ari naiz: nire boten azpian apurtu baino lehenago dardaratu eta 
ispiluak bezalakoak ziren izotz zatitxoetaz, Gobelas ibaia urratzen zuten 
farolen argiaz, nire aitak bere azken lagun keinua egin zidan egunean jaso 
nituen besarkada solidarioetaz. . .irudi eta irudi gehiago, Iritsi eta bereha- 
la arrastorik utzi gabe desagertzen diren flashak bezalakoak: nire gelako 
leihotik zelatan egotearen poderioz maitemindu nintzen okinaren txabu- 
sina txuria, haurren besotxoak buztinezko treskak kolpatzen zituztenean, 
gozokiak aurkitzen zituztenean euren sorpresa aurpegiak, sorginkeriaz 
esnatzeko itzultzen diren, baina denboran urrun gelditu diren jaiak. 
Buztinezko treskak kolpatzen laguntzen nituen haur horietatik batzuk 
ehunka kilometro egiten dituzte gaur ni ikusteko, eta hainbeste hazi dire- 
nez mintzalekuetako sabaia apurtu ohi dute. 

Oroitzapenekin nahastuta eskerron zerrenda luze bat datorkit burura. 
Nondik hasi? Zuen maitasuna, Zubi Esekiaren ondoan atxilotu nindute- 
netik ahuldu ez den laguntza, udaletxea ezustean bisitatu nuen egunean 
eskaini zenizkidaten irribarreak... Eta zuen gutunak! Samurtasun tanta 
horiek, elkartasun mezu apalak diren zuen gutun guztiak. Beti gertu 
sumatu zaituztet. 
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Ondorioz, irudietaz soilik hitz egin ahal dut, denboraren joanak lausotu 
dituen oroitzapenetaz. Irudietaz soilik? Eta Geroa? Eta orainaldiko iru- 
diak? Garai itxaropentsuak bizi ditugu. Gure herriaren ordua iritsi eta las- 
ter festa guztien festena ospatu ahal izango dugu, garaipenera, urte ilu- 
nen amaiera ospatzeko argiz beteriko enparantza batean bilduko gaitue- 
na. Arnasarik gabe gelditu arte borrokan aritzeak ez zuela merezi nork 
esan zuen? Azkenean, historiak beti saritzen ditu euren etorkizunean jabe 
izateari uko egiten ez dioten herriak. Zenbaitzuk erbestetik amesten 
jarraitzen dugun etorkizuna laster ikusiko dugu. 
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Herioa 



Bueltie emon nendun beilatokitik kanporatzen zebilen hil kotxieruntz, 
haren barman zihoan ta neure koinatuaren gorpua, edo gorpuaz utzi 
zituzten apurrak sikiera. Zarratzen ari zen atetzarretik gazte batek, plas- 
tikozko poltsa eskuan, urten eta hots egin zidan. 

- Andereino! Hauxe ahaztu duzue. 

Laura-k eta gure gurasoek, ordurako pausu batzuk aurrerago, buelta 
eman zuten arren, hurrerago nintzen neuri eman zidan. Nikanorren arro- 
pa zen, errekaren alboan aurkitu zutenean gainean zerabilena, ez ostera 
gaubeilarako jarri ziotena. Plastikoan barrena nabarmenak ziren lupetz 
eta odol orbanak, eta nahiz ta ondo lotuta izan poltsari kiratsa zerion. 

- Hartzazu, nik ez dut hau gura ta -damu nintzen poltsa hartu izanaz, 
atzera emateko saiakera egin nion baina nazkante hark ez zidan onartu. 

- Ez hemen ezin dezakegu poltsa hartu. 

- Baina neuk be eztut gura ta, erre... edo botazazue. 

- Ezta pentseu be andereino, ezin dugu horrelakorik egin, ze frogak direz 
ta Ministerio Publikoaren ikerketan, baimena beharko genuke beraz. 

- Ondo da, neuk emango dizuet baimena, hartuizu ba poltsa. 

- Ez andereino, MPren baimena, horixe da behar duguna. 

- Eta hor nonbaiten botako banu? Satarrean kasu? 

- Zure ardura litzake, andereino. 

- Ene Jesus! -esan zuen gure amak, ahoa estali ahala. 

- Zer egingo dugu orduan? 

- Hilkutxan, gorpu... gorpuarekin batera sar dezakezue. 
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Leihatilak zabalik zeuden arren, gure aitaren tarrantan egiten zuen bero- 
arekin poltsari zerion kiratsa jasanezin bihurtu zen.Aurreko aldean jesa- 
rrita nengoen eta poltsa behegainean, oinen artean, neraman. Negarra 
eta ezinik atzealdean zen Laura, sudurra musuzapiaz estaltzen zuen gure 
amarekin batera. Gutariko inortxok ez zuen tutik ere esan, Jose gabaz 
etorriko zait, ordu txikerretan akaso, eta konteu beharko diot. Zer esan- 
go diot lehenik? Nikanorrena edo zerarena? Txarrena lehenago hobato. 
Nikanor aurkitu ditek esango diot hasteko, eta gainerakoa neure aurpe- 
gian igarriko du. Hala ta guztiz be, ailegatuko den orduaren araberakoa 
izango da dena: ez baita berdin izango bere zain neu bakarrik izatea ala 
gure gurasoak horrezkero oheratu gabe izana. Ez, ez dut uste, egunota- 
ko gora beherek jota goiz lotaratuko dira ziur asko. Bakarrik egongo naiz 
hortaz, bere ezpainak musukatuko ditut, bera besarkatuko dut, ea zer 
jazo den egongo naiz hortaz, bere ezpainak musukatuko ditut, bera 
besarkatuko dut, ea zer jazo den galdetuko dit eta neuk Nikanor aurkitu 
dutela erantzungo, eta berak gainontzekoa aurpegian nabarmenduko dit, 
eta horrezkeroztik ez du gehiago zelan itaunduko, noiz, nun baino. 

Ehorztetxean zerraldoa zarratu eta zigilatua zegoela esan ziguten, ezin 
zutela atzera zabaldu, are gutxiago bertan zer edo zen agindu judizial 
barik, sartzeko. Aitak dirua eskaini zien, baina ez zioten onartu, itxura txa- 
rreko kontua, hortan ba arrazoirik ez zitzaien falta, bai, itxura gaiztokoa 
zelako beharbada. Hoba hobiratzaileari hogei peso eman, esan zioten, 
poltsa panteoian zerraldoaren ondoan, hilobian bertan lurpera zezan. 

Hobiratzea arratsaldean izango zen. Gure aitak bazkaltzera joateko esan 
zigun, bera gerotxuago panteoi aldera hurreratuko zela gehituz. Goiz 
hartan gosaldu ez izanak eguerdirako bat be goserik egin ez zigun arren, 
ondo iruditu zitzaigun bazkaltzera joatearen, ohizkotasunaren zatitxo bat 
berreskuratu izan bagenu lez, mozkorraldia edo amesgaiztoa izan ziren 
azken egunetatik egunerokotasunera itzuli izan bagina lez iruditzen bai- 
zitzaigun elkarrekin bazkaltzearena. Jose txiripaz libratu zen. Bahiketaren 
osteko hurrengo egunean joan behar izan zuen, beharbada bahiketa ez 
zela izango uste, edo uste gura genuen egun hartan. Litekeena da furgoia 
mendian izorratu izana, zein gatxa den han ezerezaren erdian laguntza- 
rik aurkitzea, geniotsan elkarri, itzuliko ditun, Laura, ez hadi kezka, eztun 
ezer izango ta. Eta Laura, negarretan urtuta, Nikanor joaten utzi izanaz 
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bere burua erruduntzat hartu izan bailuan, Nikanor, ordu haietan, bi eze- 
zagunekin, mendira gainera. Zer zorte on, zer negozio on, eta zer nego- 
ziondo. Hi ez hoa eta ez haiz joango, gura izango ziokeen gau hartan esan 
Laurak, baina jakina, beste hainbatetan lez, eta zelan ta inoiz ez zen ezer 
gertatu, Nikanor joan izango zen. 

Joana zen Nikanor, gaberdian eta ezezagun bi haiekin, eta joan zen Jose 
biharamunean, Nikanor itzuli gabe zelarik. Josek ezin zezakeen itxaron, 
guztioi eman zizkigun muxu asko, eta animo gehiago, Nasai, dena ondo 
amaituko da, ikusikozue. Bai ta zera be. Hurrengo egunean deitu zigun, 
eta ez zegoen berririk. Ez, Nikanor ez duk itzuli, etzekiagu ezer, pentsa- 
zak denok oso gaizki, Laura batipat, eta semea, zer edo zertaz ohartzen 
duk eta aitaz baino ez dik galdetzen, non da aitatxo, eta aitatxo etortzea 
gureot... bai maitia, neuk be maite haut... eta hortaz ari ginela... zera... zera- 
rena kontatzeko zorian izan nintzaion, baina ez... hoba ixiltzea. Ez zen une 
egokia, telefonoz are gutxiago. Egonezinak jota nengoen, goizean bertan 
baieztatu berri zidaten, eta bitartean nerbioak dantzari neuzkan. Amari 
ez nion esan ere, Jose zen ta jakinaren gainean jarri gura nuen lehena. 
Baina Josek ez zuen galdetu egin be. Jose zuztarbako halakua, seguruenik 
akordatu ere ez zela egin. Hurrengo egunean deitu zuen atzera. Ezta ezer 
be. Zegoeneko salaketa jartzera joanak ginen MPra, horiek bai babu 
galantak, arazoak bat be garrantzirik izan ez balu lez, haraino enbarazu 
egitera baino joan izan ez bagina lez aritu zitzaizkigun eta. Hiru egunen 
buruan deitu zuen berriz. Ordurako furgoia aurkitua izan zen, zabalik, 
garbi eta egoera onean, giltza barik, mendi erdiko bide baten bazterrean 
apartatua, bai, ibiliko ziren inguruetan, joan zireneko gauean esan zuten 
bezala... basartean... eremuan. Bai, judizialak joanak ziren, ingurumarietan 
barrena bila ibili ziren, etxetxo bat besterik ez zuten aurkitu, behi pare 
bat zaintzen bizi zen atso batena, ezer ere ez zekien atso zaharrarena. 
Josek ez zuen gehiago deitu. Ene Jose, beti horren ganora gutxikoa. Ezin 
izan zuela esango dit gero, astirik ez zuela izan, lanpetuegia ibili zela, beti- 
ko lez, eta neuk beti barkatzen duen emazte adikorra izan beharko dut, 
tarte batez hasarretuarena egingo diodan arren, berak berriz ez duela 
egingo agindu arte, eta ondoren harrezkeroztik gertatu izana kontatu 
beharko diot, jakin gura izango duelako, jakina. Aproposena beharbada 
egunkaria ematea izango da, han irakur dezan, niri hain bihozgabekoak 
diren aferak gogoan erabiltze soilak beldurra ematen dit eta. 
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llegorriarnera bazkaltzera joan ginen. Amak eta Laurak ezer gutxi jan 
zuten. Aitak, ostera, bapo bazkaldu zuen, neuk, halaxe egin behar dudala- 
ko, biontzako apur bat jatearren. Behar beharrezkoaz baino ez ginen 
mintzo izan. Laurak, odolez beteak izan balitu bezala, lehertzeko zorian 
zituen begiak. 

Kaleratzerakoan gogoz jotzen zuen eguzkiak. Goazen etxera, esan zuen 
gure aitak. Kotxie zabaltzean ordea, gutxi falta zitzaigun hankaz gora 
erortzeko. Poltsa, Nikanorren arropekin, barruan ahaztu izan genuen eta 
usain txarrak botaka egiteko hari harian jarri nindun. Egurasten utzi eta 
lasterrera eraman behar izan genuen ditxosozko poltsa hura. Kalean 
paseeran zebilen jendeak sudurran zimurtu eta txarto so egiten zigun. 
Gure aitak esan zuen lehentxuago edo berandutxuago baten batek, hil- 
dakoaren usainaz jabetuta, poliziaren bati deituko ziola. Aide egiteko 
presa eman zigun beraz. Amak atzera atera zuen be musuzapia, eta 
Laurak berriz ekin zion negarrari, baina ixilena beti. Bost minututan, lei- 
hatila guztiak zabalik, joana zen hatsa... edo hura arnastera moldatuak 
ginen. 

Nikanor aurkitu ditek, esango diot hastearren, eta neure musuan nabar- 
menduko du gainerakoa. Zelan jazo zunan? Zergehiago dakin? Eta egun- 
karia emango diot, lehen orrialdeko albiste nagusia, berri poliziakoak 
ondo saltzen du beti eta, alarguntsa gaztea lutu jantziaz argazkian, lore 
sorta hilkutxan uzten duela. Esker onez ez zutela bestelako argazkirik 
jarri, erreka alboan ateratako horietakoren bat kasu. Don Julianen mese- 
dea izan zen, eskertzekoa zen bere detailea bai, ze aita ta biok parajera, 
Nikanor identifikatzera, ailegatu ginenerako hantxe ziren don Julian eta 
bere argazkilaria, eta aitak don Julianekin egin zuen berba eta don Julian 
ikusi nuen aitak esaten ziona bere koadernoan apuntatzen, ondoren don 
Julianek koadernotxue itxi eta amerikanako poltsikoan gorde zuen, eta 
aitak zerbait ziotsan bitartean don Julianek zapaldatxo bat eman zion biz- 
karrean ez kezkatzeko esanez, eta bostekoa eman zioten elkarri, eta agur 
esan, eta aita eta biok, judizialek lagunduta, deklaratzera joan ginen MPra, 
eta don Julian errekan geratu zen aditu periziala eta jo eta ke jarraitzen 
zuen argazkilariarekin, eta orduantxe esan nion aitari argazkiena, eta 
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berak ezetz erantzun, don Julianek esan ziola ez zituztela argitaratuko, eta 
neuk hartan ez nion sinetsi, eta gerora gabeaz argazkilaria beilatokira iri- 
tsi orduko ez nuen gogoko izan, baina berria goizean ikusi ostean ohar- 
tu nintzen egia zela, don Julianek emandako berba ez zuela jan, bihozga- 
beko argazkirik ez zegoela. 

Etxera heltzean ikusi nuen lehena ondokoaren pertsianak izan ziren. 
Zarratuta jarraitzen zuten. Joan ei zen? Bueltatu ete egingo zen? Aita pa- 
txadaz aparkatzen zebilen. Han aurrean ibili behar izanak egundoko larri- 
tasuna ematen zidan, bai, han aurrean egunero ibiltzen jarraitu behar iza- 
teak, nire koinatua hiltzea agindu zuenaren ondoan bizitzen jarraitu behar 
izateak larri baino larriago jartzen ninduen. Orain aulkia hutsik dago, den- 
datxoa eta goiko pisuko gortinak zarratuta eta argiak, eguna dela ta, ama- 
tatuta, halaz ere han aurrean nabilen orotan gau hura izango balitz beza- 
lakoa da, Laura, Nikanor, haren arreba Patrizia eta laurok etxeratzen ari 
gineneko gau hura, denda zabalik eta auzokoaren semea beste bi lagu- 
nekin kanpoan, garagardoetatik zurrutetan, kantu nortehoak ahalik eta 
bolumen ozenean leihoetara jalgitzen zirela. Hirurak ari ziren guri so 
Nikanorrek atea zabaltzen zuen bitartean. Patrizia, neskato bat sasoi har- 
tan, euretariko bati eutsi zion begirada eta mutikoak esan zion: mamasi- 
ta, edo antzekoren bat, eta neskatilak erantzun: pendejo, bai, horrekin 
ondo akordatzen naiz... pendejo. Eta sesio ederra sortu zen. Auzokoaren 
semeak ez zuen pistola atera gabe lar iraun eta Nikanorrek zauritua 
bukatu zuen. 

Txakurra zaunkaka hurreratu zitzaigun eta mesfidati usaindu zuen poltsa. 
Etxean poltsa ez sartzeko esan zion amak aitari, eta honek patioan lur- 
peratuko zuela erantzun. Ezta pentseu be, amak hitzez hitz. Aitak ea zer 
gura zuen egin ba poltsarekin galdetu zion. Amak nahi zuena egiteko 
erantzun, baina ez zuela berriz atzera ikusi gura... ezta usaindu be. 
Txakurraren etengabeko zaunkek gure senetatik ateratzear ginduzkaten 
guztiok. Aita eta biok tarrantatxoan sartu eta panteoira abiatu ginen. 

Ez zen larria Nikanorren zauri hura, kalibre txikerrekoa zen, eta beso 
batean, hezurra ukitu barik be, jo zion. Dena dela, hilketa saiakeragatik 
jarri zuen salaketa MPn. Ez ziguten testifikatzera deitu, ez atxiloketa agin- 
durik eman, auzokoaren semea badaezpada ere aienatu egin zen, Mexiko 
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DFra esan ei zuten, eta haren aita, zoro zahar madarikatue, estutzen hasi 
zitzaigun gure erruz semea galdu eta ordaina bihurtuko zigula esanez. 
Beste bi mutikoei buruz ez zen egundo ezer gehiago jakingo, inork ez 
zituen ezagutzen ezta inork berriro ikusiko ere, noski. 

Panteoia zabalik eta hutsik zen, loretoki abandonatu bat legetxe. 
Hobiratzailearen etxeko atea jo genuen eta zahar batek zabaldu zigun: 
erdi lotan zen zapazto zaharra, begiak pistaz beteta eta ardo usaina 
zeriola. Aitak zeintzuk ginen azaldu zion eta agurea artegatu egin zen. 

- Bai, baietz ba, baina hobiratzea beluago da, ezta? Zer gurozue ba, orain? 
Aitak poltsarena esan zion eta zaharrak erantzun: 

- Ez, ez. Ezelan be ez, jauna. Nik ezin dut hori egin, agintearekin arazoak 
izan nitzake ta. 

Aitak 50 peso eskaini eta zaharrak amen batean hartu zizkion. 

- Ederto, baina lurra emonda gero izan beharko du, jendea joan ostean, 
ze baten batek ikusi ezkero agintearekin arazoak izan nitzake ta. 

Aitak ondo zela esan zion, han utziko ziola poltsa eta berak gura zuene- 
an lurpera zezala, baina zaharrak bapatean ezetz, goizegi zela berak pol- 
tsa jasotzeko, galzorian jarri zezakeen ta, belutxuago ekartzeko, eta aita 
jarraiki zitzaion zer demontre, zuri berdin dizu, neuk ostera eztekot pol- 
tsa non lagatzerik eta enaiz gaberarte poltsa ditxosoarekin gora eta 
behera ibiliko, eta antzekoak esanez, eta zahar babaloreak ezetz, izateko- 
tan haren baldintzetan izan beharko, osterantzean harzezakeela bueltan 
aitak dirue. Aitak biletea eskutik kendu zion, goazeman ba, alaba, esan eta 
joan ginen. Agureak marmarrean geratu, etxean sartu eta ate kolpea 
eman zuen zarratzerakoan. Alu mozkor zikin hori, esan zuen aitak, goa- 
zeman hau hor nonbait erretzera. 

Tipo kapeladunen bixita izan genuen gerora, gabaz, afaltzen amaitzear 
genundenean. Nikanorrek berak zabaldu zien atea eta eurekin mintzo 
zen aulkian. Laurari negozio ona azaldu zitzaiola esan zion, joan beharra 
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zuela. Gaberdian? Nora? Baina hori meridian zegok, hoba bihar joango 
bazinete, zertarako horrenbesteko presa? Nikanorrek merkantzia lapur- 
tua ei zela ezin ziezaiokeen azal, ezta horrelako negoziotan gauzak hala- 
xe, bero beroan, egin beharra zegoela ere. Bildots larruzko txamarra 
jarri, furgoiko giltzak hartu, Laurari muxua eman eta ez hadi kezka esan 
zion, ez dun ezer gertatuko, pitin bat belu iritsiko naun agian, besterik ez, 
hago nasai. Laurak kalera lagundu zuen senarra, gizon haien aurpegiak 
ikusi eta ez zituen gustokoak izan, abeltzainak edo narkotrafikanteak 
eman zioten, morroi zakarrak. Ezin izan zuen lorik egin gau osoan. Goizez 
aitarekin egin zuen berba. Arratsaldez Jose joan zen. Gabaz umea hasia 
zen aitaz galdetzen eta Laurak etengabeko negarrari eman zion. 

- Nikanor hil diten, mama-ziostan kontsolatzerakoan- hil zidaten, mada- 
rikatuok. 

Aitari poltsa edonon lurperatzea errazagoa izango zela esan nion, baina 
bera usainak txakurrak erakarriko zituelakoan zegoen, eta haiek azkene- 
an poltsa lurpetik aterako zuten, eta ondoren kristau baten arropa ahoan 
haruntz honunzka ibiliko ziren, eta poliziek ikusiko zituzten, eta... ez, hoba 
erretzea. 

Garajean gordetzen zituen litro batzuk gasolina bila itzuli ginen etxera. 
Neuk, badaezpada, disolbatzaile pixka bat koiu nuen be.Tejocotaleruntz 
abiatu ginen, lurrezko bide batean sartu, kotxie utzi eta zuhaitzen artean 
barruratu ginen. Aita soilune batean gelditu eta esan zuen: hementxe. 
Belutzen ari zitzaigun. Haizea hoztu egin zen,tristeziaren usaina zekarren. 
MPkoei eta judizialei auzokoaren mehatxuena esan genien, jakina, eta 
tiroen pasadizo osoa eta hilketa saiakeragatik jarritako salaketarena, baina 
haiek hiru egun pasa arte ezin zutela ezer egin esan ziguten, eta hiru egu- 
nak pasa ta gero bere bila hasiko zirela esan zuten, baina, frogarik eza zela 
ta, ezin zezaketela auzokoaren kontra ihardun, lekukoak zirela beharrez- 
koak, eta bape ez zegoela. Zaharra, auzokoa, deitu zuten deklaratzera. 
Deusik ez zekiela esan zuen, noski, eta bere semea ere, bai horrela esan 
zuen, "ere", non zegoen ez zekiela. 
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Aitak poltsa askatu zuen. Egundoko ustel usaina zerion. Disolbatzailea eta 
gasolina guztia hustu genuen barruan. Aitak besoa luzatuz txiskeroa 
hurreratu zion. 

- Kontuz ibili, aita. Ezpabere zeure burue errekozu ta. 

Suak beldurtu gintuen biok. Aitari eskuko biloa sugarastatu zion. Garrak 
ikaragarriak ziren eta oso ke beltza haizeratzen zuten. Aita urduri xamar 
zegoen, poliziak txantaia egiteko bikoteen bilaTejocotal inguruan ibiltzen 
ohi zirelako. Poltsa tarte on batez egon zen sutan. Amatatu ostean plas- 
tikoa urtua zen baina arropa, ertzak zerbait erreskaldatuak akaso, ia oso- 
rik zegoen. Aitak egurtxo batekin eragin zion eta arropak bere hats naz- 
kagarria bota zuen berriz. 

- Zer egingo dugu orain? 

Furgoia agertu zenean, gutariko ezeinek ez zekien zer uste izan, ezta zer 
sentitu be. Berriren bat izatea, zeozer jakitea, ona zen, baina ez genekien 
finean berria ona ala txarra zenik. Furgoia egoera onean zegoen, ondo 
aparkatuta, indarkeri arrasto barik, ezer ez zen falta, ezta apurtuta ere, ez 
zuten ezer ostu, ez kargan zeramatzan gurpil hagunak, ezta atzeko jesar- 
lekuan geratu zen bildots larruzko txamarra ere. Furgoia zabalik baina 
giltza barik zegoen. Joana al zen Nikanor giltzekin, han bertan txupa utziz? 
Mendian bero asko egiten du egunez, baina hotz dexente gabaz ere. Han 
inguruan hilda ez bazuten aurkitu, bizirik eraman zutenaren seinale zen, 
hau da, bahitu zutela, hau da, bizirik zegoela. Laurak ezin zion negarrari 
utzi. Amak otoi egin, bazkaria prestatu, umea jagon eta arropa garbitzea- 
ri ekiten zion. Aita eta biok laguntza bila joan gintzaizkion Rodriguez 
diputatuari, MP eta judiziala ikerketan gogo handirik gabe ari zeirela an- 
tzematen genuelako. Diputatuak komandantearekin mintzatuko zela 
agindu zigun. 

Aitak ez zuen gura arropa hantxe bertan lurperatzea, baina hura erama- 
teko poltsarik ez geneukan ere. Panteoira joateko garaia zen. Ama eta 
Laura ezinegonak hartuta hasiak izango ziren. 
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Atso zahartxoa bakarrik bizi zen, berarena ez zen behi parea zaindu 
baino ez zuen egiten, baita etxaldeko jabeak laga zion etxetxoa gorde 
ere. Arratsalde hartan behietako batek errekaruntz egin zion ospa, bere 
bila joaterakoan atso zahartxoak sasi artean aurkitu zuen Nikanorren 
gorpua, euliz josia, tripa puztua, aurpegia hezur hutsetan, azal guztia eta 
haragia txakurrek janda... buruezur ileduna besterik ez. 

Atso zahartxoa izutu zen eta arrapataka, baina behia ahaztu gabe, urrun- 
du zen handik. Gau hartan eta hurrengotan amesgaiztoak izan zituela 
esan zuen, zer egin ez zekiela be, bildurrak hartuta baitzegoen erabat. Ez 
zuen ba ezer egin, egun batzuk beluago bere seme bat bisitan etorri zi- 
tzaion arte. Semeari kontatu zion. Ondoren mutikoak judizialari abisatu 
zion, judizialak MPri eta MPk gure aitari. Honek ezin izan zuen aurpegi 
bako gorpua identifikatu, hortaz neuk egin behar izan nuen. Haren arro- 
pak ezagutu nituen, Laurak azken urtebetetzean oparitutako ostruka aza- 
lezko bortzegiak, ondo garestiak gainera, ostu ez zizkiotenak halere. 

Aitak arnasa hartu, arnasa gordetzeari eutsi eta kea zerion arropari oratu 
zion. Nik ezin nion ezta begiratu ere, hain zen handia ematen zidan bota- 
gurea, ze barrenak hantxe bertan okatuko nituelakoan nengoen. Den 
dena fardeltxo moduko batean bildu eta esan zuen: 

- Goazeman etxera poltsa baten bila. 

Jose egunkaria irakurri beharko du, neu ez naiz gauza izango ta bera hau 
guztiaren jakinaren gainean jartzeko: Nikanorri eskumako eskuko atza- 
mar erakuslea ebagi ziotela, bila eta bila aritu ei ziren arren aurkitu ezin 
izan zutela, autopsiaren arabera buruan, bularrean eta hanketan jasotako 
kolpeen ondorioz hil zela, belaun bat apurtuta zuela, sama eta eskumu- 
turretatik lotu zutela, bere txostenean don Julianek idatzi zuen lez, hitz 
batez, hil arteraino basatiki torturatua izan zela. Bere poltsiko batean fur- 
goiko giltzak zeuzkan. 

- Mendekua izan zen, duda barik-esan zuen don Julianek kontu hoietan 
iaiotasuna adierazi nahian. Baten batek kontratatu zuen jendilaje hori Jose 
ahalik eta era txarrenean hiltzeko aginduarekin. Ez zioten eraztunik ostu, 
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ez erlojua, ezta ostruka azaleko botak be. Bere sufrimenduaren bila baino 
ez ziren aritu izan. Horrexegatik ebagi zioten atzamarra agian, edo kon- 
tratatu zituenari beharra bete zutela adieraztearren. 

Auzokoa susmagarri nagusi gisa salatu genuen, jakina, bai MPn bai egun- 
karian bertan. Hartu zioten atzera deklarazioa eta libre utzi zuten atze- 
ra be. 

- Judizialek diote berari zelatan dagozkiola, okerren bat egingo duela 
azkenez -esan zigun Rodriguez diputatuak- baina nire aburuz plantak 
egiten ari dira, ezen zuon auzokoak sos ederrak eman omen baitizkio 
komandanteari. Konplikatua dago arazoa, konplikatuegia. 

Laurari hiltzaile eta bahitzaileen argazki andana erakutsi zioten. Bat be ez 
zuen ezagutu. 

Ama sutan zen, beluztea eta arropa malapartatuarekin oraindino be joan 
etorrika ibiltzeagatik. 

Usain hargatik, purrustaka, haserreka joan zitzaion aitari panteoira arte. 
Han guztiak genituen gure zain: abadea, ehorztetxeko beharginak, hobi- 
ratzailea gogoaitu aurpegiarekin, eta Nikanorren senitartekoak, Patrizia, 
betaurreko ilunak eta jantzi beltz batekin, lar estua, lar laburra nire iduri- 
kotz. Abadea hileta elizkizunetan zebilen bitartean aitak disimulu handiz 
egin zuen berba hobiratzailearekin. Lehen palakada lurra jausi zenerako, 
aitak jausten utzi zuen ere arropa fardeltxoa hilkutxa gainean. 

Etxea bueltatzerakoan Nikanor aurkitu zuen atso zahartxoarekin min- 
tzatzera joan gura zuela esan zion Laurak aitari. Biharamunean berba 
egingo zutela horretaz esan zion aitak. Eta Laurak zu joan gura ez izanez 
gero, Patriziarekin joango naiz esanez amaitu zuen. 

- Bihar mintzatuko gaitun -esan zuen berriro aitak haserrea nekez kon- 
trolatuz. 
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Biharko hemen izango da barren Jose. Gaur gabaz ailegatuko da, ordu 
txikerretan akaso. Nork hartu ete du egunkaria? Amak gorde du bere 
poltsoan, nik uste. 

Irakurriko duenarekin konformatuko ez dela ondo asko dakidan orain- 
goan, gertatutakoa gogoz kontra konteu beharko diodala eta zerari 
buruz berba ahal izango diodan baino lehenago Nikanorri buruz min- 
tzatu beharko diodala segurutik dakidan oraingoan... halaxe, halaz guztiz 
be, hoba izango delakoan nago... Nikanorrena zerarena baino lehenago, 
bai hala hobato... zikinkeria hau guztiau kanporatuko banu lez izango da 
ta, barrenak garbituko banitu lez, horrenbeste izuz, horrenbeste higuinez, 
horrenbesteko minez zera ez... neure barrenetan daroadan umea ez 
pozointzearren. 



Narrazioa honen egilea Manuel Quintans da, 
eta Aitor Lorentek euskaratu egin du 
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Atxiloketaren hitz-gurutzatuak 

Espetxeratu nindutenean, kide batek galdetu zidan ea deskribatu ahal 
nion hitz baten atxiloketa eta torturak. Hona hemen nire erantzuna: ezi- 
nezkoa da hitz baten adieraztea. 
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1. 


Indarkeria 


23. 


Asagotasun 


2. 


Bakartasuna 


24. 


Zapalkuntza 


3. 


Korromio 


25. 


Hilketa 


4. 


Zotina 


26. 


Negar-anpulu 


5. 


Ezintasuna 


27. 


Bortxatze 


6. 


Uluak 


28. 


Bakartasuna 


7. 


Zorakeria 


29. 


Oinaze, estira 


8. 


Adorea 


30. 


Gabezia 


9. 


Ikara 


31. 


Bihozmin, erdeinu 


10. 


Higuin 


32. 


Logabetasuna 


1 1. 


Zaplastekoak 


33. 


Lohikeria 


12. 


Zanpaketa 


34. 


Goragale 


13. 


????????? 


35. 


Itaunketak 


14. 


Isilunea 


36. 


Dardara, sentsazioa 


15. 


Zartakoak 


37. 


Goardia Zibilak 


16. 


Oinazea 


38. 


Umilatu 


17. 


Izerlekina 


39. 


Zigorgabetasuna 


18. 


Etsimendua 


40. 


Isolaketa 


19. 


Esperantza 


41. 


Akidura 


20. 


Guzurra 


42. 


Auzitegiko medikua 


21. 


Arnegua 


43. 


Sinak 


22. 


Gogorkeria 


44. 


(Aid.) Ezjakitea 
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De prision a prision 



Puede sen que la noche sea solo noche, y que la cancel no sea mas que 
cancel, aquf, ahf, allL. 

Enonmes cajas de cemento inventadas pon hombnes asustados pon la 
belleza...; paisaje sin anboles, oceano sin olas... 

Oscuno lugan donde aquellos incapaces de sentin la emocion de vivin; el 
vertigo de aman; la ilusion pon constnuin lo nuevo pnetenden moldean- 
nos a su semejanza... 

Pon eso tuvimos que apnenden a vivin la belleza de lo que no es peno 
puede sen apnenden a tenen confianza en nuestnas fuenzas y no nendin- 
nos en la espena... 

Cae la noche en estas lejanas tiennas del sun y ahona, mientnas el mundo 
duerme; en este man de suenos pnohibidos, yo pesco palabnas y sin mas 
equipaje que unas cuantas melodi'as, navego hacia tus costas...; me 
sumenjo en estas letnas pana contarte que quizas los suenos solo sean 
nealidades sedientas, pon eso es impontante hacen de estas nuinas un 
lugan habitable y seguin sembnando ilusiones di'a a di'a... 

Buceo entre frases pana contante que hasta en las noches mas cennadas 
el sol y la luna duermen cogidos de la mano;tu y yo lo sabemos; por eso, 
donde ellos nan puesto cemento nosotnos inventanemos manes en los 
que navegan..; nos volvenemos pajanos pana sontean sus muros, bannotes, 
y volar..; o senemos anboles pana poden sentin la llegada del otono, la pni- 
mavena, el invienno, o el venano, y asf bunlannos de su tiempo impuesto, 
del tiempo de sus nelojes...: 
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Y me refugio en las comas para decirte que aunque se sintieron vence- 
dores fracasaron; en su brutalidad fueron tan torpes que dejaron libre 
nuestro deseo, y ellos no sabi'an que un sentido beso de papel nos basta 
para acortar distancias, y acercar mis manos a las tuyas, para juntos, tu 
ahi' y yo aquf, seguir sujetando el arma... 



Sin fin. 
Maitasunez. 
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Naufragoa 

Doinua: habanera 

I. 

Atun arrantzan daramat 
la arratsa osoa 
Bizkor porturatzea da 
Nire hurrengo pausoa 
Orain arte egon arren 
Eguraldi txit jasoa 
Zelatan dagon enbatak 
Ez du aurpegi gozoa 
Berandu ikusi diot 
Amarruaren lazoa 
Bat batean lehertu da 
Izugarrizko erasoa 
Euri ta haize zakarrez 
Astindurik itsasoa 
Infernu bat bilakatuz 
Lehen zen paradisoa 

2. 

Hil edo bizikoa da 
Aurrean dudan burruka 
Eta izuak akabatzen 
Nagoela ezin uka 
Herio suharrak jota 
Bihotza arnas-estuka 
Ekaitz zital alaenak 
Paralizaturik nauka 
Itsasoaren ahoan 
Txaluparekin zabuka 
Lau metroko olatuen 
Atzaparreta bihurka 
Ura edonondik sartzen da 
Hondoratzear txalupa 
Intxaur oskol bat bezala 
Kolpetik gaitu zurrupa 



3. 

Ziplo hondoratu gaitu 
Itsas handiaren bortxak 
Ta segundoak ez dira 
Batere egiten motzak 
Dantza makabro honetan 
Ai, zenbat trago mingotsak 
Itolarriaren suak 
Laster kentzen ditu hotzak 
Ur-azalera etorrita 
Arnasa hartze zorrotzak 
Indarrak eskuratuta 
Tinko erakusteko hortzak 
Bizitzaren hariari 
Helduta buru-bihotzak 
Alferrik jarraitu dezan 
Ate-joka heriotzak 

4. 

Ekaitzaren haserreak 
Azkenean jo du muga 
Gorriak ikusi ditut 
Asto beltzaren modura 
Gutxi falta izan zaio 
Bidal nintzan infernura 
Baina baretzen joan da 
Negua bihurtuz uda 
Une horretan askatu 
Zaidan barrengo estura 
Sendimenduen eltzean 
Negar batean hustu da 
Begirada zuzendurik 
Urdindutako zerura 
Horretxek ekarri baitit 
Itxaropena eskura 
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5. 

Txalupari atxikirik 
Itsasoaren esklabo 
Gauak bere oihal beltza 
Zabaldu du emaro 
Zeru izartsuari so 
Animatu naiz zeharo 
llargiari bertsoak 
Errezitatuz oparo 
Baina ahuldadea lagun 
Ezin segitu luzaro 
Gorputza nekaturik-ta 
Burua nekatuago 
Etengabeko kulunkan 
Lo hartu ez hartu nago 
Hala gertatuko balitz 
Orduantxe bai, akabo! 

6. 

Itsasoaren sehaskan 
Batera eta bestera 
Noraezean dabilen 
Erromesaren antzera 
Pentsamenduak doazkit 
Behin da berriro etxera 
Abisurik eman gabe 
Etorri bainaiz honera 
Axolagabekeriak 
Horra nolako galera 
Damuaren haginkadez 
Nire bihotza bete da 
Amorrazioak ez dit 
Irauliko egoera 
Aurretik behar nituen 
Kontuak garbi atera 



7. 

Trapu zahar bat dirudit 
Hainbeste ordu jitoan 
Burua altxa ezinik 
A ze trantzean nagoan 
Ur gaziz inguraturik 
Egarriak ia itoan 
Mingaina ezpartzu lehor 
Aparra ezpain ondoan 
Hotza hezurretaraino 
Sarturik dut luzaroan 
Hipotermiaren harra 
Hozkaka erraien hondoan 
Gorputza gogorturikan 
Obsesio bat kolkoan: 
Nire bila etorriko 
Ote dirade behingoan 

8. 

Jotake ariko dira 
Bilaketan beharbada 
Baina argirik ez dator 
Gandututako bistara 
Justu-justu entzuten dut 
Itsasoaren marmara 
Zeinak ezabatzen duen 
Esperantzaren uhara 
Etsipenaren zuloan 
llunagoa zait gaba 
Azkenetan nagoela 
Pentsatzeari ezin laga 
Taupada hits lotsatiaz 
Bihotza joka aldaba 
Larru bizian dagoen 
Agoniaren balada. 
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Basajaunarekin topo egin nuenekoa 

Mikel pozik zegoen. Biharamunean, ostirala, txango-eguna zuten ikastolan 
eta irrikitan zegoen lagunekin eta anderenoarekin irtenaldi bat egiteko, 
primeran pasatzen zuten eta! Oraingoan, Gorbeiara joango ziren, 
Itxinako haitzguneko kobazuloak-eta ikustera; benetan kilikagarria! 
Anderenoak kontatu zien zelan urak, denporaren poderioz, kobazuloak 
eta arrakalak egiten zituen kareharrian; eta zelan bertako haitzetan eskei- 
gita, haginak, zuhaitz ikusgarriak eta magikoak bizi ziren, ehundaka, milaka 
urte izan zitzaketenak; eta baita ere, zelan aintzineko euskaldunek uste 
zuten Mari Jainkosak bertoko leize eta zoko malkartsuak zeuzkala jaure- 
gi eta gotorleku, eta hori zela eta, kobazuloen gainean leienda, kontu eta 
sorginkeria asko asmatu izan zirela... Ezin kilikagarriagoa aurreikusten zen 
hurrengo eguneko txangoa! Beraz, dena prest laga ostean, goiz oheratu 
zen Mikel, biharamunean bizkor-bizkor egoteko. 

Eguraldi mundialarekin, Itxina azpiko herrixkarainoko, hots, Urigoitirai- 
noko bidea egin zuten ezin bihurriago errepide estu batetik, autobus- 
dantzak sabelari astindu ederra ematen ziola... segituan baretua, danen 
begien aurrean zabaltzen hasi zen paisaia paregabea ikustean, Itxinako 
labarra, mendigune haitzezkoa hain zuzen ere. Hura bai ikusgarria, gotor- 
leku baten antza zuen eta! Eliz txikiaren parean, autobusak buelta eman 
eta gelditu ostean, gaztetxo guztiak algara batean jeitsi ziren, andereho- 
maisuen esanei jaramon egin barik, egoerak zeharo hunkituta, Azkenik 
Anderenoak oihuka egin behar izan zien nork bere bizkar-zorroa hartu 
eta txangoari lotzeko formal-formal. 

Hasieran, pinu artean zihoan basobidetik gora egin zuten, jarraian jertse- 
ak kentzera behartu zituen aldapa pikuari ekiteko. Pinudiko irteran pai- 
saia ezin ederragoa agertu zitzaien, hormatzar izugarriak eta ikara sor- 
tzeko moduko erpin zorrotzen artean: Itxinako gotorlekuaren labarrek 
zeharkaezinak ziruditen! Mikelek ez zuen asmatzen xendrak nondik jo 
zezakeen mendi-magaleko belardia amaitzean. Harresiaren azpira hurbil- 
du ahala, jakingura gora zihoakien; Anderenoak esana zien gora egin 
behar zutela, baina nondik? Berehala antzeman zuten hormatzarraren 
aide apalagotik gora zigi-zagan zihoan xendra. Edozelan ere, mendi pen- 
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diza izugarria zen,taldeko alperrenen nagia astintzeko modukoa. Bidexka 
pikuari ekin eta sudur puntan kilika egiten zuten izerdi-tantak agertzea 
bat izan zen, Anderenoari nora demontre zihoazen kexuka itaundu bitar- 
tean. Bat-batean, horma gotorretik agertu argi-izpiak ikusten hasi ziren, 
harresi erdian zegoen zabalgunetik igarotzen zirenak: Atxularreko ataka 
zuten, Itxinarako arrera eta zorionez, txangoaren punturik altuena; hots, 
egun hartan ez zuten gehiago igo beharko, akabo aldapa gogorrak... 
oraindik arnas estuka ari ziren gaztetxoek pozik hartu zuten berria! 
Bertan zabaltzen zitzaien paisaiak girotuta, atsedenaldi egin eta ura edan 
zuten ahalegina arintzeko gotorlekuaren barnealdea zuten aurrez-aurre, 
haitzezko loretokia zirudien troke, zulo eta erpinez jositako alor ikusga- 
rria. 

Segidan, Supelegor haitzulo ospetsura (eta txangoaren helburua) abiatu 
ziren, non otordua egin zuten. Bide malkartsutik hara heldu ziren azke- 
nik, Supelegor trokera, izen bereko kobazuloaren aho ikusgarria dagoen 
sakan txikira, alegia. Kobazuloaren ahoa handia zen eta Anderehoak 
elkartzeko esan ostean, barne aldera, hots, lurpera sartu ziren eskuargien 
eta kopetargien laguntzaz. Andereno bat kontatzen hasi zen zelan urak 
kobazuloak sortzen zituen kareharrrian; giro ilun eta umela beldurtzeko 
modukoa zen baina kopeta-argiei esker estalaktitak eta estalakmitak, eta 
baita lurpeko laku txiker bat ikusteko parada izan zuten txangokideek. 
Buelta hartu eta irten ziren ilunpetik, aire zabaleko eguzkiaren epela 
berriro ere dastatzeko gogoz. Geldinue nagusiko eta otartea jateko 
ordua iritsia zen, igoeran xahutu indarrak berreksuratzeko unea, goseak 
amorratzen baitzeuden. Andereno batzuek ekarritako pastelak (zanpatu- 
xe bizkar-zorrotan garraiatzearen ondorioz) merezitako postre-saria izan 
zen, termotan ekarri kakao-esne beroari laguntzeko ezin aproposagoak. 
Andoni maisuak orduan, kobazuloaren gaineko kondairak kontatzeari 
ekin zion: Mariren bizilekuetako bat ei zela Itxinako gotorlekua eta 
Supelegor; logela ei zeukala... Ipuinak kontatzeko maisuaren trebetasunak 
ez zuen ekidin ariketaren osteko jatorduak gaztetxo bizkor baina neka- 
tuengan logurea sortzea. Mikelek ere, berriketa goxoari ezin eutsi begiak 
bildu barik eta loak hartu zuen. 
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Bat-batean, lauso artean, barre-algara ozen entzuten hasi zen eta ikus- 
mena argitu bitartean, bere aurrean barre-algaraka zegokion giza itxura- 
ko izaki izugarria agertu zitzaion. Gazte lerden bezain handikote bat zen, 
ilehoriko txima luzeduna, ardi narruzko jantzi eta abarkekin, begi batean 
larru-adabakia zeramala. Bere handitasunak eta basatasunak beste, barre 
harroxkoek beldurtu zuten Mikel gizarajoa; eskuan, dotoreki zizelkatuta- 
ko urrizko makila zeukan. Mikel dar-darka zegoen; baina izaki beldurga- 
rriak jator berba egin zion, barreari guztiz utzi barik: 

- Egon lasai, mutil! Ez izan beldurrik; ez dizut kalterik egingo eta. Esan, ba, 
zelan duzu izena? 

- Mi-Mikel. 

- Ni Basajauna nauzu eta barka nere barre-algarak; ezin ekidin zuei lur- 
tar arruntei, euskal mendigunetako izaki magikoen gainean berba egiten 
entzuten dizuedanean; dena sineskeriak eta asmakeriak direlakoan; izan 
ere, lurtar arruntek harrokeria handiz eta begirune gutxiz hartzen gaitu- 
zue, bai Amalurra bera, baita hari lotutako izaki magikoak ere. Eta horre- 
xegatik agindu didate zugana jotzea; egia agertarazteko.Tira, ez zabiltza- 
te hain oker: Itxina Mariren gotorlekua duzue eta lagundu gura badida- 
zu, erakutsiko dizut. 

Urrizko makila zabalera hartu zuen esku biekin eta Mikeli oratzeko esa- 
nez, gorantza salto egin eta hegan ez ziren hasi ba! Sinesgaitza zen hura, 
haizgunearen gainetik hegalka ari ziren, ikusmira ezin zoragarriagoa ahal- 
bideratuz. Basajaunak ezker eskuaren hatz erakuslearekin kea zerion 
leize-zuloa erakutsi zion Mikeli. 

- Horra hor Sugarra-en bizilekua; umore txarreko herensuge beldurga- 
rria duzu Sugaar baina xaloa eta txintxoa ere oso; Mariren laguntzaile 
nagusia da. Siesta egiten ibiliko eta hobe paketan uztea. 
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|[ ataramine]|||| 

Joxe Blanco Gomez 

"Basaujanarekin topo egin nuenekoa" 



Airean, eskuinera joz, Itxinako mutur batetara abiatu ziren, piramide for- 
mako tontor batean lurra hartu zuten arte, Mikelen bihotz-taupadek 
arnasa hartzea oztopatzen zioten, hain handia ziren zirrara eta hunkidu- 
ra! Basajaunak mendi magalean zabaltzen zen zelaigune berdea erakutsi 
zion eta Mikelek, harriduraren harriduraz, leku batetik bestera arineketa 
bihurrian ari ziren ehundaka izaki txiker ikusiahal izan zituen, eskuetan 
lantzak, geziak eta arkuak zeramatzatela. 

- Horiek galtzagorriak dituzu: gotorlekuaren defentsa bere gain dute eta 
Itxingote zelaigunea daukate trebatze eremu, galtzagorriak gudari ausar- 
tak baitira. Kontuz gero Mariren gotorlekua erasotzen ausartzen dena, 
galtzagorrien lantza eta gezi zorrotzei aurre egin beharko die eta! 
Goazen! 

Eta jauzi handi batekin, Mikel konturatu orduko, hegalka ari ziren ostera 
ere. Mikel txundituta zegoen, hura guztia sinestu eta barneratu ezinean. 
Horrela, Basajaunak Mariren gotorlekuaren txokiak eta bizilagunak era- 
kusten jarraitu zuen: haitzezko eremuaren erdian zabaltzen zen belardian 
kokatu Lexardi izeneko iturburua, non lamiek ilea garbitu eta orraztu egi- 
ten zioten Mari-ri; haraxeago, Arkoaxpeko biltokia, bilerak eta akelarreak 
ospatzeko harpea; iparmendebaleko harresian altxatzen ziren eta Atso- 
Agureak izeneko atxak, Mari eta Amalurraren jakinduria zein sekretuak 
gordetzeko ardura zutenak; Aginaitz-eko behatokia,Ttarttaloaren bizile- 
kua... 

Mikel zur eta lur zegoen, harriduren kabitu ezinik, harri multzo zabala 
besterik ez zena, zelan izaki sinesgaitzen bizilekua izan zitekeenik. 
Txundidurak halakotarako tarterik uzten ez bazion ere, bere artean 
zalantza bat sortzen joan zitzaion: "Itxina Mariren bizilekua bazen, non 
demontre zegoen bera? Ordurarte ez zuten ikusi eta!" Eta hegaz zihoa- 
zela, berba egiteko gauza apenas ez zela, Basajaunari itauna luzatzen 
ausartu zen: 
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- Aizu!, eta Mari non da ba!? Itaundu zion Mikelek lotsati. Basajaunak, irri 
eginez eta gorantza begiratuz, hatz erakuslea zerurantz zuzendu duen, 
izar-uxo distiratsu bat jausten zen une berean (harigarria izan ere, egun 
argiz izar-uxoak ikustea oso zaila baita!) 

- Hortxe duzu Mari!, bota zion Basajaunak. "Beti beharrean leku batetik 
bestera, naturaren zereginetan, inoiz ez egonean. Bere premia izatekotan, 
badakizu non bilatu." 

Ikastolakideen eta maisu-anderenoen barre-algarak entzuten hasi zen 
orduan, baita berari deika ari zitzaion ahots bat ere: "Mikel, Mikel!" 
Oharkabean loak hartu zuen eta konturatu orduko jeisteko ordua hel- 
dua zitzaien. Loaldiak burua nahasi samar utzi zion, oso amets arraroak 
izan zituen eta! Kontuz ibili behar izan zuen jeitsieran, lozorrotik irten 
berriak eman moteltasunak bide malkartsuari ganoraz erreparatzea gala- 
razten ziolako; behin baino gehiagotan erortzeko zorian egon zen. 

Edozelan ere, Urigoiti arteko bidea igoerakoa baino laburragoa egin zi- 
tzaion Mikeli. Autobusean sartu eta etxerako bidea hartu zutenerako 
ilundua zegoen. Gaztetxoak, jezarlekuetan paratu eta kantan hasi ziren, 
txango egunari alaiki amaiera emateko. Dan-danek, Mikelek izan ezik, 
oraindik ametsek eraginda, bere baitarako gogoetan murgilduta. Errepide 
bihurriko errebolta batean, burua atzera eraman zuen eta aspaldi izkuta- 
turiko eguzkiaren gorritasunak apenas argitzen zuen Itxinako labarrari so 
egin zion azkenekoz; haren gaineko zeru ilunean keinuka ari zitzaion izar- 
uxo distiratsua ikusi zuen. 



(Ene maiteno, amandre, bidaide, sokalagun eta burkideari, 
Basajaunagaz topo egin gendunekoa akordura ekarriz) 
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Martxoaren 8an 

Haizea zara, 

Enbata bortitzak altxatuz; 
Sua zara, 

Oldartsua, harroa; 
Lurra zara, 

Biziari sustraiak emanez; 
Ura zara, 

Guztion egarria asetuz; 
Emakumea zara, bai, 
Gozoa, osoa. 
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||[ ataraminej 

Kristina Goirizelaia Gonzalez 

Poemak 



Oso Zaila 

Lehengoan esan zidaten 
Imajinazioarekin hemen ez dagoen 
Zerbait ukitzeko 

Zaila izan arren, saiatzeko esan zidaten. 
Kaletik zetorren hori esan zidana. 
Zaila! Ez dago niretzat ezer errazagorik, 
Hemen zaila dena da 
Gauza errealak ukitzea, 
Ondoren usain bat imajinatzeko, 
Zaila hau ere, 

Dastatu ere egin behar nuen zerbait imajinazioarekin 
Eta soinua, noski, aditu behar: 
Den-dena oso zaila. 

Ez dago, baina, ezer errazagorik, 

Gusturik gabeko espetxea 

Kolorebakoa, 

Hileri baten moduan isila, 

Laztanik ez hemen, 

Ezta usainik ere 

Hemen den-dena imajinazioarekin 

Egiten dugu; 

Eta memoriarekin 

Musukatu zaitut, laztandu zaitut, 

Zure arasaren erritmoa segitu dut 

Zure begiradan galdu naiz 

Zure itzak gozatu ditut. . . 

Zaila omen da, 

Baina imajinazioari esker 

Bizirik gaude, 

Imajinazioari esker 

Zure ondoan sentitu ahal naiz, 

Eta zu maitatu, zu gozatu. 

"oso zaila". 
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I. 



Hitzak, hitzak 

hitzek mundua eraikitzen duten 

edo mundua islatzen 

ziur ez nago; 

badakit ordea 

nola zure hitz gozoak 

maite ditudan; 

eta gorderik, zuretzat, 

bihotzean ditudanak, 

horiek ere, 

nire maitasuna eraikitzen duten 

edo islatzen 

ziur ez naiz, 

baina badakit 

zureak direla 

inoiz esan gabe 

geratzen badira ere. 
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Kristina Goirizelaia Gonzalez 

Poemak 



2. 

Uda beroan begira 

inguruan zenbat sukaldari 

misteriorik handiena 

gertuen duguna ohi da; 

hara erlearen historia: 

bere biziraupena denon mesede 

halere etsaitzat hartua; 

erlea, abertzalea, 

errima kasualitatea ote? 
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3. 



Berriro! 

lagunak eraman, 

lagunak ekarri, 

hori ere 

inposaturik; 

ez dakit honezkero 

zein den altuago 

inguruan dugun harresia 

edo 

gure bihotzetan 
eraiki beharra duguna. 
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Kristina Goirizelaia Gonzalez 

Poemak 



4. 

Nola esango nizuke 
nola esan, nola 
agian horixe da arazoa 
ez dudala esan nahi 
hitza maite dut baina 
badira 

esan behar ez diren 
hainbat gauza, 
baizik eta 
sentitu, 
eta horixe, 
sentitu, 

sentitu egiten dudana 
gozatuarazi nahi nizuke. 
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5. 



Bidelagun zaitut oroimena, 
nitaz dena dakizu; 
nik zutaz, berriz, 
bidea egiten goazelarik, 
biak elkarren ondoan, 
ikasten joan beharra dut 
Lehen ez nizun kasu handirik egin, 
bidean beti aurrera begiratzen, 
horrela behar zela uste bainuen. 
Eta orain ikasten nabil, bai, 
ikasten bidean aurrera egiten bai, 
zurekin, bidelagun. 
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Kristina Goirizelaia Gonzalez 

Poemak 



6. 

Begira, begira 

hor naiz 

baina ez naiz ni 

noraeza ezagutu du 

askotan galdurik 

dena ikasi nahian 

ezjakintasunean murgildurik 

hor naiz 

baina ez naiz ni; 

han-hemenka ibili da 

sustraia 

barnean duela konturatu gabe 
hor naiz baina ez naiz ni 
ez, ez naiz ni: 
ni hemen naiz. 
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7. 



Zuek, zuek zer nahi duzue? 

Dena kendu diguzue, 

Zuen "libertadia" defenditzeko 

Gurea kendu diguzue 

Zer nahi duzue guk egitea? 

Mendeetan zehar 

hil gaituzue, deportatu, 

bortxatu, torturatu, 

sutan erre ere, 

eta hitzarekin defendi gaitezen 
diozue, 

zer uste duzue? 

Hitza berea erabilita 

Zapaltzen gaituzue eta! 

Zuen dominioa mantentzeko 

Indarra erabiltzen duzue 

Eta guk armarik ez erabiltzeko diozue? 

Zer nahi duzue, guk mundu osoa nola suntsitzen duzuen 

Ezer egin barik ikustea? 

Hori bizitzea da? 

Desesperantza osoan bizitzea? 

Edo iragarkietako zoriontasunean bizitzea? 

Nahiago dugu hil! 

Baina inolaz ere ez borrokatu barik bizi!!! 
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Kristina Goirizelaia Gonzalez 
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8. 

Sentitu bai eta asmatu ezinean 
hizkuntzaren borrokak ia 
amildegira eraman nau 
nola liteke 
indar askatzailea 
katea bihurtzea? 
Errazegia litzateke 
norberaren ezintasuna 
besteen lepora ipintzea 
norberak etsi egiten duenean, 
beste biderik saiatzen ez duenean, 
beste biderik saiatzen ez duenean, 
Euskarak merezi zuen, 
merezi du oraindik! 
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El escudo 



Veo la television. Escucho la radio. Leo periodicos y revistas y el bom- 
bardeo es intenso y permanente. El enemigo esta crecido. Detenciones 
en Iparralde y Hegoalde. Redadas en los estados frances y espanol. 
Informaciones venenosas que pretenden inocular el virus de la descon- 
fianza. 

El Lobo, un simple chivato al que la txakurrada vacid antes de tirarlo al 
estercolero de lo inservible (como a todos los chivatillos) es recupera- 
do ahora y elevado a la categona de heroe de la infiltracion y de los ser- 
vicios secretos; a protagonista de pelfoulas y reportajes donde exhibe 
bravuconadas novelescas a golpe de guion y talonario. 

Maniobras de desanimo. Filtraciones de correspondencia y conversacio- 
nes.totales o parciales, pero en todo caso interesadas y manipuladas, aun 
reconociendo que no debemos facilitarles el trabajo. 

Dispersion penitenciaria: carcelaria e intracarcelaria. Malos tratos, tortu- 
ras renovadas en el tiempo pero permanentes en las formas y tan anti- 
guas como lo es la represion poli'tica. Agresiones. Sufrimiento para nues- 
tros familiares y amigos. Companeros enfermos a los que se chantajea 
con la gravedad de la situacion. 

Si', la ofensiva es fuerte, en todos los frentes e innegable. ,iQuizas el ene- 
migo esta aventurando que nos puede dar la puntilla? iQue puede aca- 
bar con el MLNV? iQue va a conseguir doblegar a un pueblo o, al 
menos, silenciar sus pasos haciendole pisar exclusivamente moqueta? 

No necesito ser adivino para poder chillar con toda fuerza y conviccion, 
en una expresion polfticamente incorrecta: jLateneis clara! Iros a la mier- 
da con todo lo anterior porque no vais a ganar es que todavi'a no os 
habeis dado cuenta de que tenemos un escudo invulnerable que no es 
otro que la razdn? 



76 



K ataramine] 

Inaki De Juana Chaos 



Como todo poder totalitario, fascista o neofascista, el actual Gobierno 
del PSOE, como el predecesor y anteriores, se ve en la necesidad de 
reescribir permanentemente la historia; de manipular y mentir creando 
buenos y malos a conveniencia, superando con mucho los h'mites de la 
conocida ficcion orwelliana. Y ello como estrategia de guerra con el 
unico y declarado objetivo de nuestra asimilacion, del logro de la renun- 
cia a nuestros principios, valores y derechos, y nuestra integracion en su 
sistema. 

Jueces prevaricadores, polfticos corruptos, profesionales de la tortura, 
carceleros sin escrupulos. . . sois aburridos, cansinos y previsibles. No 
mereceis ningun respeto ni consideracion, ni siquiera el mi'nimo como 
para cuidar el tono de esta carta. 

Pero esto merece una explicacion. /Totalitario el talante de Zapatero? 
/Fascistas esos ojitos azules y esa sonrisa angelical? /El mismo que ha 
sacado a los soldados de Irak? /El que va a modificar las leyes del abor- 
to, divorcio y otras tantas para contentar a una «izquierda domestica- 
da»? Pues si', total itarismo sin ninguna duda, porque tomando como prio- 
ridad preferente a Euskal Herria, como no podia ser de otra forma para 
los vascos, quien promulga leyes de excepcion, quien crea o mantiene 
tribunales especiales, quien ampara la tortura, persigue y reprime los 
derechos de asociacion, de expresion, de prensa. . . quien prohibe la par- 
ticipacion poli'tica y electoral. Y quien todo lo hace para silenciar a una 
nacion y negarle el derecho de autodeterminacion, es un fascista de 
manual y dejemonos de florituras de lenguaje. 

Tecnicamente, el 25 de octubre de 2004 termine de cumplir la conde- 
na intramuros impuesta por su sistema jun'dico y penitenciario con el 
Codigo Penal de l973,codigo franquista incomparablemente mas «blan- 
do» que el actual de sus herederos. A partir de aquella fecha no he sal i- 
do de prision, oficialmente porque el juez Gomez Bermudez -otra 
estrella meteorica labrada sobre sufrimiento vasco- tiene «dudas» 
sobre la condena cumplida.Y una vez mas no deja de asombrarme -y 
ojala no pierda nunca esta capacidad- el desprecio que de sus propias 
leyes tienen sus servidores. Que las rechacemos nosotros que las com- 
batimos es natural, pero que las desprecien quienes comen de ellas es 
un indicador mas de cual es su funcion. 
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Sin embargo, no se pueden ni se deben utilizar en mi caso los terminos 
ilegalidad, secuestro...Y no me gusta que lo hagan en mi defensa, porque 
de forma ilegal y secuestrados por un sistema autoritario, en la carcel y 
algunos desde hace bastante mas tiempo que yo, estamos 700 compa- 
neros y companeras, y extramuros lo esta toda la parte de la sociedad 
que no se conforma. Al fin y al cabo, hay centenares de miles de vascos 
y vascas que hoy estan en un cuarto grado penitenciario, a la espera de 
que cualquier noche unos uniformados aporreen su puerta y les notifi- 
quen la represion por mal comportamiento. 

Mucho mas claro ha sido el ministro Lopez Aguilar. A De Juana no se le 
puede excarcelar de ninguna manera y no hay mas que hablar. ,;Motivo? 
No da signos de resocializacion. Sin embargo, afortunadamente, de reso- 
cializacion no da signos ni De Juana ni una inmensa mayon'a de los 700 
presos y presas, ni una gran parte de la sociedad vasca. 

Porque resocializar en el sentido utilizado por el enemigo implica la 
derrota y la aceptacion de los contravalores que de tan magnffica mane- 
ra representan todos los Lopez Aguilar; Zapatero y Gomez Bermudez. 
Pero deberian hacerse una pregunta: si 700 companeras y companeros 
con miles de anos de carcel cumplidos y por cumplir en nuestras espal- 
das no damos signos de «resocializacion», ^no sera que algo les falla en 
el «tratamiento penitenciario»? Lo que les falla es que tenemos el escu- 
do de la razon.Y que nada es insuperable, ni en lo personal ni en lo poli- 
tico, salvo la interiorizacion del fracaso. 

En todos los procesos hay altas y bajas. Las apariencias tambien engahan. 
Politicamente, el ruido no significa fortaleza ni el silencio debilidad.Vamos 
a ganar Leamos historia de otros procesos triunfantes, no de los perde- 
dores. Comparemos la aceptacion de nuestro discurso polftico por 
parte de la sociedad vasca, ahora y hace 25 ahos.Y lo demas es faciktra- 
bajo, sacrificio, aprender de los errores y no meternos palos en la rueda 
de nuestra propia bicicleta. 

Hace anos le escuche a un muy apreciado compahero chillar con fuer- 
za «Sacad vuestras sucias manos de Euskal Herria». Sf, sacadlas, porque 
otro camino solo implica mas sufrimiento. O el futuro terminara demos- 
trando, sin duda, que os quedasteis sin ellas. 
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Gallizo 

El pasado 14 de diciembre, la senora Margarita Uria se dirigio al presi- 
dente del Gobierno en el transcurso de la Comision de Investigacion del 
ll-M, para preguntarle, entre otras, sobre determinadas cuestiones 
penitenciarias.Tras un preliminar de sonrojantes alabanzas hacia la seno- 
ra Mercedes Gallizo, la comisionada interrogo al senor Rodriguez 
Zapatero, exclusivamente, sobre la filtracion de unas imageries y de una 
carta a los medios de comunicacion. 

La senora Margarita Uria no pregunto sobre la tortura y malos tratos, 
Tampoco sobre la muerte y la enfermedad de los presos. No tuvo inte- 
res en el aislamiento y la incomunicacion. Ni en los accidentes... Y mucho 
menos pregunto por la dispersion, quizas porque le podrian haber res- 
pondido que esta tuvo su principal valedor en el partido polftico de la 
propia comisionada. Un PNV legitimador de la represion y de la mas 
cruel poh'tica penitenciaria, no solo en cuanto a su diseno teorico y 
cobertura en la puesta en practica, sino como protagonista con sus pro- 
pios asesores en la Direccion General de 1 1 PR 

Ni la senora Margarita Uria ni ninguno de los parlamentarios y parla- 
mentarias que enarbolan los derechos humanos como bandera de corn- 
bate tuvo la remota ocurrencia de interesarse por las vejaciones y agre- 
siones sexuales sufridas poralgunas de las detenidas en las ultimas reda- 
das policiales. Sobre esto no tiene interes la senora Uria, no ya como 
parlamentaria, sino ni siquiera como mujerY no se lo pregunta porque 
sabe que el ser detenido/a como presunto etarra en una operacion 
represiva con la consiguiente cobertura mediatica es suficiente motivo 
para no tener ningun derecho, incluido el de no ser torturado. Decfa la 
hipocresia de arraigo: Quien roba a un ladron tiene cien anos de per- 
don». Dicen los nuevos referentes de la ciudadanfa: violentar al agredido 
no es doble violencia, es justicia y silencio». Pero esto lo sabemos todos, 
incluida la comisionada, que alaba a la senora Gallizo. 
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Y entre tanta alabanza de personas de bien (no como yo que soy vasco 
y rojo, ademas de varios istas), reflexione si estaba equivocado. jSe posi- 
tivo, Inaki!, me dije. Imagine que los muros de hormigon eran de choco- 
late. Que de cabello de angel estaba hecho el acero. Que los tres pre- 
sos muertos la pasada madrugada en las carceles de Langraitz y Zuera 
eran munecos de mazapan. Pero, es curioso, no consegui' imaginarme a 
la senora Gallizo siendo otra cosa que lo que es, como lo eran sus pre- 
decesores. 

Cuando el PSOE gano las ultimas elecciones generales se levantaron 
ciertas expectativas entre quienes son dados a crearselas, ya sea por 
ingenuidad o por necesidad. Ilusiones que en polftica generalmente el 
tiempo las demuestra falsas. Lo mismo ocurrio con el nombramiento de 
la senora Gallizo como directora general de 1 1 PR Aunque en un princi- 
pio los numerosos relevos en las direcciones de las carceles pudieron 
tomarse como preludio de cambios mas significativos, el conocer la rela- 
cion nominal de los nombramientos me reafirmo en la conviccion de 
que el unico horizonte de justicia en las prisiones es la demolicion de sus 
muros. Esperanza esta que por utopica que parezca es mucho mas rea- 
lista, sin carga de hipocresi'a, que pretender o esperar que el hormigon 
y el hierro encierren derechos humanos en lugar de violencia y sufri- 
miento. 

En esta prision de Algeciras, la senora Gallizo destituyo al director Miguel 
Angel Rodriguez, alias el Tragasables. Profesional culto que reaccionaba 
inmediatamente al escuchar el nombre de un preso politico vasco.Y flui- 
damente hilaba un discurso elaborado: Las resoluciones judiciales de los 
etarras me las paso por el forro de los cojones».Todo un viejo conoci- 
do del colectivo de presos poli'ticos vascos que no ha sido destituido por 
acumular montahas de denuncias e irregularidades. Ni siquiera lo ha 
sido por una pequehez como la de, presuntamente, meter la mano en 
el cajon del dinero en el C.R de Puerto II y por lo que fue expedienta- 
do. Ha sido destituido por no ser del mismo partido politico que la 
senora Gallizo. jHasta ahf podfamos llegar! 



80 



K ataramine] 

Inaki De Juana Chaos 



Pongo la television. Informan sobre el festival de cine de Huelva. Junto al 
actor Imanol Arias, haciendole los honores, casi babeando alrededor 
suyo, me parece reconocer un rostro de desagradables recuerdos.Tiene 
el pelo bianco y la apariencia muy envejecida, aunque no sera por la con- 
ciencia que le perturba. En todo caso sera por el castigo de los excesos. 
Siento el consuelo tonto de comprobar que, en esta ocasion, el tortu- 
radortiene peor apariencia que los torturados. No hay duda. Esa cara la 
tenemos marcada ennuestra memoria a golpes de malos tratos y ham- 
bre.Es Francisco Sanz. Subdirector de la prision de Malaga. Director del 
Salto del Negro, de Puerto II, del C.Rde Huelva en la actualidad, donde 
ha organizado que algunos presos otorguen un premio cinematografico 
dentro del festival. Por esto babea alrededor de Imanol Arias y lo pri- 
mero que me viene a la mente ante la imagen es preguntarse si el actor 
habra notado el surco de la porra y la humedad de la sangre al darle la 
mano. En el C.Pde Huelva no parece que haya habido cambio de direc- 
tor. 

La lista de los nuevos nombramientos es larga, hasta 21 nombres y 10 
mas por cambio de destino. Algunos apellidos me hacen rebuscar en la 
memoria. Era el aho 1977, creo, porque el unico archivo con el que 
cuento, mi cerebro, tampoco es un disco duro. En todo caso, eran los 
ahos posteriores a la muerte del general Franco, cuando la sociedad 
desbordaba ilusion y los partidos polfticos conspiraban para destruirla. 
Caminaba por Madrid un dfa de aquellos muchos de manifestacidn en 
demanda de amnisti'a y libertad. Deje atras la Gran Via, Subf por la calle 
de los Libreros y a la altura del desaparecido hotel Darde, me tope con 
un grupo de jovenes como yo, que bajaban corriendo y chillando han 
disparado». Con mas curiosidad que precaucion, continue hasta el final 
de la calle. Torcf a la derecha tomando la de La Estrella y algunos metros 
mas alia, estaba un joven tendido en el suelo, muerto en un charco de 
sangre. Aquello se lleno de grises y parece que quienes habfan dispara- 
do eran argentinos de la Triple A. jQue mas da! Una de aquellas siglas 
que escondfa todas lo mismo, y que reaparecen cuando es necesario. 
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El joven muerto se llamaba Arturo Ruiz y tenia un hermano que empe- 
zo siendo de izquierdas y termino siendo del PSOE y haciendose car- 
celero. Funcionario de prisiones de confianza, tanto, que prestaba su des- 
pacho de madrugada en la prision de Almeria para que se celebrasen 
conversaciones secretas entre enviados del Gobierno y representantes 
de una organizacion revolucionaria armada que NO es ETA. De esas 
negociaciones que nunca existen, y si existen se niegan. Arturo Ruiz 
murio un dfa de lucha por la amnisti'a y la libertad y su hermano vive 
para cercenarla.Y vive bien como nuevo director del C.Rde Sevilla II, 

Jesus Eladio del Rey Reguillo, alias elTirillas, nombrado nuevo director del 
CP de Valdemoro. Y lo primero que me viene a la cabeza es el moti'n 
del modulo I de Herrera de la Mancha en el ano 1988 en el que de 
poco mas de 40 presos polfticos vascos la mitad pasamos por la enfer- 
meria y cinco companeros acabaron con roturas de huesos en el hospi- 
tal. Una imagen esperpentica aquella delTirillas con un cuchillo de monte 
en la mano al frente de un nutrido grupo de carceleros y guardias civi- 
les, recorriendo las galenas del modulo de celda en celda e indicando 
quien debi'a recibir sesion de palos simple o doble. 

Manuel Martinez Cano, alias el Morritos, nombrado nuevo director del 
CP de Jaen. Provocador y detonante del anterior moti'n referido y cuyo 
unico recuerdo agradable que puede haber dejado en algun preso es el 
que se le viera totalmente acobardado y rociado de polvo bianco a 
golpe de extintor de un compahero en aquel mismo moti'n. 

Antonio Diego Martin, nombrado director del CP de Puerto II y pro- 
cesado portorturas y rigor innecesario en la prision de Sevilla ll.Juzgado 
junto al ex director general de 1 1 PR Antonio Asuncion, nunca fue aparta- 
do de su trabajo represivo, ejerciendolo hasta ahora en la prision de 
Melilla. Los presos engrilletados durante semanas a los catres. Las sesio- 
nes de tortura, desnudos y rociados de agua, los lamentos y chillidos, 
nunca merecieron un solo dfa de cese en su cargo. Al contrario, mere- 
cen un ascenso al llegar la sehora Gallizo. 
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Para que continuar con el listado. Me he convencido. La nueva polftica 
penitenciaria del nuevo Gobierno del senor Rodnguez Zapatero consis- 
te en recuperar o promocionar a los personajes de mas triste recuerdo 
para los presos en general y para el Colectivo de presos polfticos vas- 
cos en particular O en mantener en su cargo a quienes ya cumplen 
aquellos requisitos. 

Las expectativas se han cumplido. O a lo mejor me equivoco y los tor- 
turadores son capaces de luchar contra la tortura. Experiencia no les 
falta.Y entonces, incluso yo sena capaz de imaginarme a la senora Gallizo 
de otra manera de la que es. 



EPPK-ak burututako gose greba 2005. urteko martxoak 1 5-27 



I. 

Beldurrra ere eman dezake 
hitza entzutean "barau" 
azkenean horrela izan ginen 
hainbat egun ta hainbat gau 
nahiz ta debekatua suertatu 
hartzea jana ta ardau 
hasieratik bukaerararte 
bertsoak elikatu nau 

2. 

Bizitakoa deskribatzeko 
oso labur dira bi hitz 
greba askoz luzeagoei buruz 
entzun egin dugu aunitz 
ez dakit nik zer gertatutko zen 
gehiago egon behar banintz 
ur botila gertu mementu oro 
txupetea baldin balitz 

3. 

Isolamendu ta bakartzea 
da ezarri digutena 
gatazka honen izenburuak 
politikoa du izena 
eztabaidan gu partehartzea 
da ziurtatu behar dena 
izugarrizko sintesia eginez 
hori da aldarrikapena 



4. 

Ondo eta lasai bizitzea 

da gure afizioa 

baina gure herria maitatzen 

jarri dugu ofizioa 

plante, txape eta orain barau 

kartzeletan akzioa 

hori izan da umiltasunez 

gure aportazioa 

5. 

Kideen esperitentziak aditu 
galdera asko egin lehen 
Landabururen liburua ondoren 
irakurri dugu zuzen 
telefonotik entzun ditugu 
gomendio ta agindu ozen 
denon artean prestatu dugu 
aurretik eta ondoren 

6. 

Sabela izan da protagonista 
bentrilokuoa nintzen berez 
dantza arinak barrenean eta 
jotak ere pairatu errez 
ondoren sabela-batukada 
txalapartaren soinuez 
hori da nabaritzen nuena 
baha bukaeran ezer ez. 
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7. 

Ahots goxoa, hizki politak 
jasotzearen beharra 
bertatik xurgatu dut gustora 
elikagai bakarra 
osagai hauek maite ditugu 
ta ez da kontu zaharra 
gutun eta telefono deiek 
eman digute indarra 

8. 

Hau hori eta bestea eskeintzen 
arruntekin beti dantza 
Julito marikoiagaz ere 
egon zen tartean saltsa 
"Indarge hago ta besoetan 
jaitsiko haut patiorantza" 
nahiz eta beharrezkoa ez zen 
eskertzen genuen laguntza 

9. 

Antojo ugari izan direla 
onartu egin behar ditut 
hanburgesa ta zikinkeriak 
agertzen ziren musutruk 
gaur ere gustora egingo nioke 
otarrain fi_ei xurrut 
esnez beteriko bularrekin 
baita ere amets egin dut 



10. 

Berrogeita zortzi orduko eguna 
eguzki ta ilargiarekin 
izugarrizko egarria zen 
egoteko lagunekin 
asetu ezineko gogoa 
askatasun goseakin 
barrote ta sarraila artetik 
gauero oihua:"on egin!!" 

I I. 

Goilara sardeska ganibetek 
jaso egin dute beto 
katilu eta platerrarekin 
txokotxoan zeuden seko 
argia ta bidea erakutsiz 
izar gorriak ederto 
higitaia ta mailua goian 
beti izango dira presto 

12 

Benat, Arkaitz eta Aitzolekin 
jarri egingo naiz hiztun 
jatorri ezberdina, bide bera 
eta betirako lagun 
zazpirehun bihotz, milaka musu, 
elkarrekin denak jardun. 
Hamabi egun, hamabi bertso, 
gose greba egunez egun. 
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2005. urteko Aberri Egunean 



I. 

Inortxok ez zun abestu nahi 
galdetu egin nun berez 
Benat aspaldi saiatzen dabil 
eta Harkaitz berriz ez 
beraz etxerako lanak hartu 
eta idatzi dut errez 
bertsoak danok kantako doguz 
ta gainera aho batez 

2. 

Borrokatzeko ugari dago 
ta ospatzeko apurra 
Frantziatik etorri zitzaigun 
ez dadukanak beldurra 
Aitzolek gugaz ezagutu 
Soton eguzki ta elurra 
konturatu gabe gertu dira 
lehen ta azken agurra 



3. 

Mecaguen la putako urtea 
hasieratik ta honera 
txapea burutu eta gero 
bukatuta gose greba 
berriz futbola eta kirola 
gorputza eraikitzera 
hemendik eta aurrera goazen 
barrabilak ukitzera 

4. 

Gure eskura izan duguna 
beti ere dugu eman 
badakigu zer nahi dugu eta 
ez gaude bide ustelan 
egunero bezela aurrera 
kidearen aldamenean 
euskaldun petoak gaitukeela 
ez dadila kontrakoa esan. 



88 



|[ ataramine]| 

Galder Bilbao Martinez 

Berried'.- 



Aralarreko kide bati 

I. 

Herri guzti bat borrokan dabil 
nola liteke bestela? 
askea eta burujabea 
argi da izan nahi duela 
lapikoa pil-pilean dago 
Madril aldean epela 
badirudi politika mailan 
mugimendua dagoela. 

2. 

Autodeterminazio hitzak 
beldurrak sortu ditzazke 
kartzela, ilegalizazioa 
Apartheid-a bere truke 
kontua ez da: bozkak lapurtu, 
norberak sakela bete. 
Esan eidazu zure eustetan 
zer aportatu daiteke? 

3. 

Atzean utzi egin genuen 
gure askatasun kutuna 
eguneroko ogia da ta 
ideiak jaso du isuna 
iragana ezagutzen dugu 
gelditzen da Ian txukuna 
politika fikzioa eginez 
nolakoa da etorkizuna? 
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Imanol Gomez-i eskeinitako poema 

"Gudarien borroka, herriaren indarrra" 

periodikoetan, margoketak, kartelak, oihuetan 

indarra, bultzada, ilusioa. 

Zure granotxoa jartzeko ilusioa. 

Ilusioa, askatatusuna, liberdade 

Libertad, herria, haizea. 

Haizea jotzen duen leku hartan 

Ar, man itsasoa. 

Uztailak 20, haizea, tristura, 

Amorrua, haserrea, tempestad, 

Sua gure begietan, malkoak. 

Ibaiak osatuz hacia el mar 

Hijo, semea, anaia... amigo 

Seme kuttuna 

Izar gorria hacia la libertad 

Povo, maitasuna 

Herriari maitasuna 

"Bisiposa" Ian hertzetatik 

ilusioa, borroka 

hasta siempre, odeus 

agur eta ohore 

gudari, golfo! 



Letra etzanetan azaltzen diren hitzak jatorriz galegoeraz idatziak dira: 

Liberdade: askatasuna 
Ar: haizea 
Povo: herria 
Adeus: agur. 
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Ehiztariei buruzko istoriotxo bat 

Orain zenbait urte nazioarteko espioien biltzar garrantzitsu bat burutu 
zen Parisen eta munduko bazter askotatik espioi ugari bertan elkartu 
ziren, biltzar honek lorturiko arrakastak muga guztiak gainditu baitzituen, 
eta horregatik espioi askok ez zuten biltzar honetan egoteko aukera 
galdu nahi izan. 

Eztabaidak luzeak eta sutsuak ziren, eztabaidatu beharreko auziak ere 
biziki garrantzitsuak baitziren, baina atsedena hartzeko tartetxoren bat 
sortzen zen noizbehinka.Tartetxo horietako batean hiru espioi elkartu 
ziren batzartokiko kafetegian eta ehizari buruz hizketan hasi ziren, hiru- 
rak ehiztari amorratuak zirelako. Bata estatubatuarra zen, ClAkoa, beste 
israeldarra zen, MOSAD-ekoa, eta hirugarrena espainiarra, CNI-ri lotu- 
tako goardia zibil bat. 

Izan ere, ehiztari batek untxirik handienak non harrapa litzakeen eztabai- 
dan hasi ziren, baina ez zuten inolako adostasunik lortzen. Estatubatua- 
rrak esanikoaren arabera, untxirik handienak EEBBetan zeuden. 
Israeldarraren ustez, aldiz, untxirik handienak Israelen zeuden. Eta espai- 
niarrak azpimarratzen zuen untxirik handienak Espainian zeudela. 

Luze jardun zuten eztabaidan hiru espioi/ehiztari hauek, baina ez zen 
inolako adostasunik sortzen, hirurak zeharo tematuta baitzeuden untxiei 
zegokien auzi honetan. Hortaz, konponbiderik ez zela lortzen ikusita, 
apustu bat egitea erabaki zuten, era honetan baieztatuko baitzen arrozia 
noren aide zegoen. Hauxe zen apustuaren muina: hiru espioiek hiru hila- 
bete iragan eta gero elkartu behar zuten berriro eta tarte horretan un- 
txirik handiena ehizatu behar zuten, untxirik handiena harrapatzea lortu- 
ko zuena bihurtuko baitzen garaile. 

Hiru hilabete iragan ziren eta ehiztariak elkartu ziren berriro. Tarte 
horretan lehia honek oihartzun handia sortua zuen bazterretan eta 
horren ondorioz ikusle multzo galanta ere agertu zen apustua burutu 
behar zen tokira. Erabakia zuzena izanen zela ziurtatzeko epaimahai bat 
ere antolatu zen, prozesu honetan garbi jokatzeko asmoa baitzegoen: 
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Lehenbiziko espioi/ehiztariari hiru hilabeteetan lorturiko emaitza erakus- 
teko unea heldu zitzaion, eta hara non agertzen den estatubatuarra, 
besoetan untxi handi bat zekarrela. Epamahikoek pisua hartzen zioten 
bitartean, honela esan zuen espioi estatubatuarrak:"Hauxe duzueTexas- 
eko untxirik handiena. Honek ez du parekorik". 

Untxi honek 19 kiloko pisua zuen eta emaitzaren berri jakin bezain las- 
ten ikuslegoa txaloka hasi zen indar biziz. 

Bigarren txanda israeldarrari zegokion eta apustua burutu behar zen 
tokian sartu zen, gurditxo batean untxi handi bat zekarrela. Pozik asko 
zegoen eta untxi horrek sortzen zion harrotasuna ezkutatu ezinik hone- 
la mintzatu zen:"lsraelgo untxirik onena ekarri dizuet. Lehia hau irabazi- 
ko dudala ziur nago". Untxiari pisua hartu zitzaion eta emaitza 25 kilo- 
koa zela jakin zenean ikusle guztiak ero moduan hasi ziren, poz-pozik, 
denakziur baitzeuden israeldarrak irabaziko zuela lehia, marka hori gain- 
ditzeko modurik ez zegoelakoan. 

Goardia zibilaren txanda iritsi zen eta hau bere buruaz segur asko sartu 
zen, lehia berak irabazi behar zuela aldez aurretik jakingo balu bezala. 
Epaimahaikoek berak harrapatutako untxia erakusteko eskatu ziotenean, 
harrokeriaz honela agindu zuen, "Untxia sar dadila!". Orduan elefante 
handi bat sartu zen lehia burutzen ari zen tokira, bi begiak handituta eta 
odolez gorrituta zituela, gorputz osoa ubelduraz eta zauriz beterik zuela, 
tronpa hautsirik zuela eta ibiltzeko zailtasun nabarmenak zituela. 
Elefantea ez zegoen oso egoera onean, garai hobeagoak ikusitakoa bai- 
tzegoen. 

Elefantea ikusi bezain laster, epaimahaikoek eta ikusle guztiek aho baatez 
hauxe esan zuten,"Baina hau ez da untxia, hau elefantea da!". Elefanteak, 
orduan, ziztu bizian erantzun zuen, ahotsean beldurra nabaritzen zitzaio- 
la, "Ez, ez, ni untxia naizl". 

Elefanteak hau esan eta gero, goardia zibila mintzatu zitzaien inguruan 
zituen guztiei,"lkusten? Denek entzun duzue. Berak esan du untxia dela". 

Eta, era horretan, CNI-ko goardia zibilak irabazi zuen hiru espioi ehizta- 
rien apustua. 
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Epaile ospetsu baten "egiak" 

(edo epaile espainiar bati buruzko gogoetak) 

2000. urtean OPUS DEIko partaide den Pilar Urbano kazetariak liburu 
bat ('Garzon, el hombre que vei'a amanecer") argitaratu zuen, Baltasar 
Garzon epailearen bizitza eta zeregina ardatz gisa hartuz. Liburuan 
Garzonen mirakulu guztien berri zehatza eskaintzen da eta kazetariak ez 
du ezkutatzen epaile ospetsu honekiko duen miresmen handia, hauxe 
baita liburu honen ildo nagusia hasieratik bukaeraraino, Garzon bikaina, 
maitagaria eta zoragarria dela ulertaraztea. 

Epailea Jaengo familia xume baten baitan jaioa da eta gazte-gaztetatik 
lanean gogotik aritzea zer den jakin izan du, inork ez baitio deus ere opa- 
ritu (bai, besteei bizitzak opari bikainak egin dizkie, jakina). Santiago 
Carrillok Sevillan egindako lehenbiziko mitinean egon zen bere osabare- 
kin batera, Francoren garaian faxisten jazarpena pairatu zuen osaba. 
Sevillan zuzenbide ikasle aritu zenean "Internazionala" kantatzen zuen eta 
1974. urtean Portugalen krabelinen iraultza burutu zenean, unibertsita- 
tean paparrean krabelin gorria zermala agertu zen. 

Liburua irakurtzen duena laster ohartuko da garzon "ezkertiarra" dela, 
behartsu eta zapalduen aldeko sentimendu sakona baitu, aitak umetan 
kutsatu ziona. Edo hori da, behintzat, Garzonek dioena. 

1983. urtean Garzon epaile zegoen Gasteizen (orduan "maitemindu" 
omen zen Euskal Herriaz, bere hitzetan esana) eta bertako errealitatea 
hobeki ulertzeko egunkari guztiak erosten zituen egunero, EGIN barne. 
Egun batean, epaitegira sartzeko unean EGIN besapean zeramala, sarre- 
rako polizia batek harriturik begiratzen ziola konturatu zen eta horren 
arrazoia galdetu zion. Poliziak erantzun zion egunkari hori ez zela irakur- 
keta gomendagarria, ETAren egunkaria zelako. Garzonek txantxa giroan 
esan zion horrela hobeki jakinen zuela ETAk zer dioen. Eta epaitegi 
barrura sartu zen, ETAk egunkari bat zuela esatea zentzugabekeria galan- 
ta zela pentsatuz, ezinezkoa baitzen egunkari bat erakunde terrorista 
baten tresna izatea. Hau da hau Garzonen inoxentekeria! 15 urte gero- 
ago, 1998. urtean EGIN ixteko agindua eman zuenean, burura etorri zi- 
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tzaion Gasteizko pasadizo hura, eta irrinoa marraztu zitzaion ezpainetan 
garai hartan zein inoxentea zen gogoratuz. Baina 1 5 urte geroago 
inoxentekeria hura zuzentzen eta era egokian bideratzen jakin zuen: 
EGIN ixteko agindua eman zuen ETAren menpeko tresna zelakoan. 

Garzonek dio 1993. urtean politikan sartzea erabaki zuela horretarako 
proposamena jaso eta gero, eta urte hartan ekainean egindako hautes- 
kunde orokorretan PSOEren zerrendan agertu zen Madrilen, Felipe 
Gonzalez zerrendaburu zuen zerrendan bigarrena agertu zelarik. 
Garzonek esanikoaren arabera, ez omen zuen inolako handinahi politi- 
korik eta bere helburu bakarra ustelkeriaren ildoan sartuta zegoen PSOE 
alderdian sartzea zen, bertatik ustelkeriaren aurka borrokatzeko, hauxe 
baitzen Garzonen helburu bakarra, zinez. Egia ote? Bestelako helbururik 
ez ote zuen? 

PM izanikoek ere gauza bera esaten zuten garai batean, Euskal Herriari 
bere eskubideak ukatzen dizkion sistemaren aurka borrokatzeko erarik 
egokiena sistemaren barruan sartzea omen zela. Eta halaxe egin zuten, 
sistemaren barruan sartu eta bertan gustura gelditu (oraindik barruan 
daude), sistemaren sustatzailerik sutsuenak bilakatu eta gero. EEk izaniko 
bilakaera (usteltzea, hobeki esanik) ikusi besterik ez dago. Garai batean 
abertzaleenak eta iraultzaileenak omen ziren, baina sisteman sartu ondo- 
ren Euskal Herriarentzat independentzia eta sozialismoa aldarrikatzetik 
Espainiaren batasun sakratuaren aide egitera igaro ziren. Hori bai, hauek 
ere abertzale, ezkertiar eta iraultzaile sutsuak ziren. Omen. Antzeko zer- 
bait gertatu zen Garzonekin. 

Garzonek esanikoaren arabera, berak ez zuen inolako asmorik politikan 
gorantz egiteko, ez zuen ardura garrantzitsurik hartu nahi eta, batez ere, 
ez zuen barne ministroa izan nahi, ez horixe! Ez, berak gero eta nabaria- 
goa zen ustelkeriaren aurka borrokatu nahi zuen PSOEren barnetik. 
Horretarako beharrezko baliabideak jarriko zituztela hitz eman zioten 
Gonzalezek eta, baina gero ez zuten emandako hitza bete. Garzon guz- 
tiz inoxentea omen zen eta izakera inoxente horretaz ederki baliatu zen 
PSOEko jende ustel eta zitala, ekaineko hauteskundeak irabazi besterik 
ez baitzuten nahi eta horretarako Garzon PSOEren zerrendan agertzea 
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beharrezkoa zitzaien: Hau bait tipo "inoxentea" Garzon epailea, jakina! 
Eta PSOE GALen aferetan leporaino sartuta ibili zenik ere ez zuen inon- 
dik ere susmatzen (Garzonen "egiak" eta Acebesenak oso antzekoak 
dira). 

PSOEn urtebete egin eta gero, PSOEko buruek ustelkeriaren aurka deus 
ere egiteko asmorik ez zutela konturatu zen. Horrez gain, egunerokoan 
bere jarduna burutzeko oztopo ugari gainditu behar izan zituen. Hori zela 
eta, PSOE utzi eta Auzitegi nazionalera itzultzea erabaki zuen, Espainia 
hautsi nahi duten euskal abertzale "gaiztoen" aurka borrokatzera. 

Auzitegi Nazionalean ohizkoak diren epaile eta fiskalen arteko liskarrak, 
azpikeriak, zitalkeriak, saldukeriak eta labankada zikinak guztiz arrotzak 
omen zaizkio, berak ez baitu inoiz ere parterik hartu horrelakoetan, esan 
beharrik ez. Ez du inoiz ere botere eta ospe goseak bultzaturik jokatu, 
bera garbi mantendu baita beti. Gainerako epaile eta fiskalak bai, liskar 
eta azpikeria zikin eta itsusi horietan sartuta ibili dira beti, baina bera ez, 
zintzoa baita osoki. 

Garzonek esanikoa sinistu behar bada, bera onena dela sinistu beharko 
litzateke. Bera bikainena da, azkarrena, lanean gehien saiatzen dena, eta 
horrexegatik gainerako guztiek bekaizkeriaz begiratzen diote, bere kon- 
tura gaizki esaka aritzeaz gain. 

Espainiar estatuan torturarik ez dago, Garzonek halaxe errepikatzen 
baitu bizpahiru aldiz liburuan. Horiek terroristek asmatutako gezurrak 
baizik ez dira. Intxaurrondoko basapiztiek egindakoen berri zehatza du 
(Zabaltza, Lasa-Zabala, GALek erahildako abertzaleak...) eta estatuaren 
estoldetan "demokrazia" nolatan zaintzen den ere badaki, halakoak iker- 
tzea egokitu zaiolako, baina atxilotutako abertzaleek egindako tortura 
salaketak guztiz gezurrezkoak dira Garzonen ustez. Garzonek ez du tor- 
tura babesten, jakina, bera baita Pinochet atxilotu zuena. 
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Liburuaren atal batean, atxilotu garrantzitsu baten kontura barre egiten 
du. "Hauek ez dira horren gogorrak!", pentsatuz, bere bulegoan dena 
kontatu omen ziolako, berak jakin nahi zuen guztia. Jakina, atxilotua tor- 
turak hautsia zegoenik ez du aipatzen. Agian ahaztuko zitzaion edo. 

Hori bai, Argentinan etaTxilen militarrek egindako basakerien berri (tor- 
ture basatiak, desagerpenak, haur bahiketak...) izan duenean hunkitu egin 
da guztiz, ez baitu ulertzen gizaki batek nolatan egin dezakeen halakorik 
beste gizakien aurka. Oso gizaki sentibera da bera eta horrexegatik tor- 
turaren ondorioz hautsitako abertzaleak bere bulegora eramaten zituz- 
tenean, beste aldera begiratzea nahiago zuen. Edo oihu bizian ixiltzeko 
eta gezurrik ez esateko agintzen zien, Espainian ez baitago torturarik. 

Estatuaren ustelkeria, gerla zikina eta estoldetako kiratsa ezagutu ditu 
gertutik, baina epaile "ezkertiar" honek eskubideak ukatzeko indarkeria 
mota guztiak erabiltzeko batere zalantzarik ez duen estatu baten aide 
egitea nahiago izan du beti, Euskal Herriari dagozkion eskubideak alda- 
rrikatzen dituztenen aurka. Jakina, jardun hori baita benetako "ezkertia- 
rrek" egin beharrekoa. 

Epaile honi buruzko liburua irakurtzen duenak pentsa lezake burutik guz- 
tiz sano ez daoen epaile ospetsuak bere burua Espainiako heroitzat har- 
tzen duela eta liburuak ez duela deusetarako ere balio, baina oker ibiliko 
da, liburu hau erabilera anitzeko baita. Adibidez, paper mordo baten gai- 
nean jar daiteke haizeak paperak eraman ez ditzan. Edo hanka hautsia 
duen mahai baten oreka ziurtatzeko tresna egokia izan daiteke. Edo 
bapatean komuneko papera bukatu dela konturatzen garenean erabilga- 
rria izan daiteke. Edo gauez lorik egin ezin dutenek irakur lezakete segi- 
dan ziplo gelditzeko, eta abar Nork esan dezake, beraz, liburu honek ez 
duela deusetarako balio? 
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Euskal presoak adiskide bati idatzitako gutuna 

Aupa Benat! Zer berri dago herrian? Zaharrak berri, ezta? 

Beno, barka ezak hik idatzitako gutunari lehenago erantzun ez izan (bi 
hilabete inguru igaro dituk hire gutuna jaso nuenetik), baina gutun muga 
ezarria diat eta astean bi gutun baino ezin diat idatzi. Jakina, debeku 
horrek izugarri oztopatzen dik gure senide eta adiskideekiko idatzizko 
harremana, baina horretarako egiten ditek hain zuzen ere, gure harre- 
manak oztopatzeko eta gure bakartze egoera areagotzeko. Hortxe 
zegok koxka. Hau duk hau gure egoera, baina hala edo hala aurrera egin 
beharra zegok esan beharrik ez. 

Eta hi zer moduz habil? Hauxe duk gure arteko harremana gauzatzeko 
era bakarra, hik debekatua baitaukak bisitan etortzea, Euskal Nazio 
Askapenerako Mugimenduaren ingurukoa omen haizelako, eta Madrilen 
erabaki ditek ez zaidala batere komeni hire bisita izatea, nire tratamen- 
durako guztiz "kaltegarria" izan baitaiteke. Hori dela eta, gure adiskide 
bakarrak Madriletik baimentzen zaizkigunak baizik ez omen dituk, eta hi 
ez haiz (ez haute, hobeki esanik) sailkapen honetan sartzen. Badakik, 
Madriletik beti ahalegintzen dituk gu "ahalik eta hobekien" egon gaitezen, 
eta ildo honetan era guztietako ekimenak abian jartzen ditiztek. 

Hau dela eta, orain bi urte t'erdi inguru Euskal Herriko Unibertsitatetik 
kanporatu ninditean, bertan izen emanda zeuden gainerako euskal pre- 
soekin egin zuten bezalaxe, ikasketak deus ere egin gabe gainditzen 
omen nituelako, irakasle gehienak beldurtuta eta mehatxatuta omen 
baitzeuden, edo gure aldekoak zituan erabat. Ez zitean inolako frogarik 
aurkeztu haien gezurra egia zela baieztatzeko, baina berdin zitzaien. Gu 
guztiok EHUtik kanporatu beharra zegoela erabaki zitean eta halaxe egin 
zitean besterik gabe, esan eta egin. 

Orain ikasten jarraitzeko aukera bakarra UNEDen egitea duk, baina 
eskaintza oso murritza duk eta ezin diagu euskaraz ikasi, erdaraz ikasi 
behar baita derrigorrez. Hori dela eta, nik ezin diat ikasi EHUn ikasten ari 
nintzena, UNEDen ez baitago kazetaritza eta euskal filologia ikasteko 
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aukerarik. Beraz, 200 3 ko maiatzaz geroztik espetxean ikasteko eskubidea 
debekatu zidatek eta gaur egun ezin diat ezertxo ere egin. EHUko ardu- 
radunen aldetik ere ez diat ezer askorik espero, hitz zuriak besterik ez, 
bauek ez baitakite ausardiaz jokatzea zer den. Madrileko agintariek gezu- 
rrak erabiliz giltzapean ikasteko eskubidea debekatu zigutek, eta EHUko 
arduradunek ez ditek egin behar zutena egin. Hauek dituk hauek koldar 
eta faltsuak! 

Hemen, "ostatu" goxo honetan, ziegan nahita gelditzea egin daitekeen 
gauzarik itsusiena duk, zeharo debekatuta baitago. Horren arabera, zie- 
gatik patiora atera beharra zegok beti, eta hik ziegan gelditzea nahiago 
baduk irakurtzeko, idazteko, lasai egoteko edo holakoren bat egiteko, 
zeharo ezinezkoa dukguztiz debekatuta dagoelako. Eta ez bakarrik debe- 
katua, gogor zigortua ere bai, ziegan nahita gelditzen denari 1 4 guneko 
bakartze zigorra "oparitzen" baitiote. Hau duk hau pagotxa! Ziegan gel- 
ditzea debekatua zegok, baina ziegan gelditzen bahaiz ziegan zigortuta 
egotera behartzen haute. Ba al dago kontraesan hau ulertzerik? 

Hau duk hau! Tankera berria delakoa ez duk batere nabaritzen giltzape- 
ko sasi mundu honetan, betikoan baikaude, eta askotan gero eta okerra- 
go. Hori bai, tankera berria ederki nabaritu duk beste batzuentzat, 
Galindo, Bayo Leal, Dorado Villalobos, Julen Elgorriaga eta hauek ez bai- 
taude espetxean. Aspaldi atera zituan giltzapetik hilabete batzuk egin 
ondoren. Jakina, estatuak ezin dik onartu zerbitzari zintzo eta leial izani- 
koak espetxean ustel daitezen. Horiek ez omen dituk hiltzaileak, 
Espainiako heroiak baizik Haien helburu bakarra Espainiaren aide egitea 
besterik ez zuan eta horretarako bide makurrak erabili zitiztean, baina 
basakeria horien guztien atzean borondade zintzoa zegoan eta ez duk 
bidezkoa "Espainiako heroiak" omen diren hauek espetxean egotea, ez 
horixe. Hauxe duk tankera berria delakoak espetxean utzi duen arrasto 
bakarra. 

Bestalde, orain bi urte t'erdi luze inguru Espetxe Zaintzako Epaitegi 
berria sortu zitean Madrilen, gure eskubideak "hobeki zaintzeko", baina 
ikusitakoak ikusita, gure esubideak urratzeko epaitegi berezia besterik ez 
dela garbi zegok, itsu batek ere ongi ikusiko bailuke hau. Behin eta berriz 
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ezezko erantzun borobilak lortzen ditiagu epaitegi berezi honetatik, inki- 
sizioaren garaiko epaitegi baten modukoa baita, herexeak gogor zigor- 
tzea beste xederik ez duela. 

Jakina, euskal preso politikoei sekulako espetxe zigor latzak ezartzen diz- 
kien Auzitegi Nazionalean preso horien eskubideak "zaintzeko" epaitegi 
berezi bat antolatu dela jakitea ez duk oso kontu lasaigarraia, otsoa artal- 
dearen zainketa lanean jartzearen modukoa baita, edo axeria oilotegiko 
oiloen eskubideen zaindari. 

Bai, gure eskubideak ongi "zainduta" zeudek, zalantzarik ez baitago horre- 
taz, zinez: 

Beno, beste kontu bat aipatuz esan behar diat herritik gero eta albiste 
gutxiago iristen zaizkidala, eta garai bateko adiskide eta ezagun askoren 
bizitzaren berririk ez dudala batere, ez baitakit zertan dabiltzan. 
Honezkero, denbora luzea egina diat espetxean eta urteek aurrera egin 
duten neurrian adiskide eta ezagun askorekiko lotura gero eta gehiago 
ahulduko duk Noizean behin konturen bat iristen zaidak, baina gehiene- 
tan oso berandu, hau ezkondu dela, besteak semea edo alaba izan duela 
eta honelakoak. Beraz, esan bezala, garai bateko adiskideekiko harrema- 
na dexente galdua diat eta bakoitzak bere bideari jarraitu diola besterik 
ez zekiat askotan. Egia esan, adiskide horien bizitzaren berri zuzena iza- 
tea atsegin litzaidakek, horrek adieraziko bailidake oraindik bizirik nagoe- 
la nolabait adiskide horien bizitzan, nitaz oroitzen direla batzuetan eta 
beraien arazo, kezka, egitasmo eta helburuen berri ematen didatela, 
baina hau ez duk kontua eta egoera hau onartu beste aukerarik ez zai- 
dak gelditzen, zoritxarrez. Adiskide horien bizitzatik desagertu nauk eta 
onartu beharra diat, ezta? Ez pentsa, batzuetan damu izpiren bat sortzen 
zaidak niri ere, nik ere antzeko zerbait ez ote nukeen egin beharko 
borrokaren bideari lotu beharrean, era horretan ez bainuke nire burua 
ikusiko egungo ataka honetan. Euskal Herritik urruti espetxeratua. 
Batzuetan nire buruari hauxe galdetzen zioat, ea ez ote litzatekeen niret- 
zat hobeagoa izanen besteak bezala egitea, politika kontu hauetan sartu 
beharrean. 
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Izan ere, honelako zalantza uneak burura etortzen zaizkidak zenbaitetan, 
baina hotzean pentsatu ondoren beti ondorioztatzen diat aukera egokia 
egin nuela, ez dudala horretaz damu izpirik txikiena ere sentitu behar eta 
atzera egiteko aukera izanen banu gauza bera egingo nukeela berriz ere. 
Jakina, bazekiat bide hau latza dela eta ez dagoela batera xamurtasunik, 
baina egin beharra zegoela garbi ikusten diat, nik ere, beste batzuek beza- 
la, egin behar zena besterik ez baitut egin. Ez duk erraza zuloan irautea 
eta egun guztiak ez dituk berdinak, baina aurrera jarraitzen diat, ttirriki- 
ttarraka, batzuetan gaizki, zenbaitetan ongi, baina aurrera beti ere. 

Beste kontu bat aipatuz, giltzapean batzuetan gauza zinez bitxiak gerta- 
tzen direla aipatu beharra diat. Begira zergertatu zitzaidan niri orain zen- 
bait hilabete. Miaketa zorrotzak egin zizkigutean ziegetan, paper susma- 
garrien bila. Miaketa hauek burutu baino aste batzuk lehenago, martxo- 
aren I I ko erasoak zirela eta, Espainiako egunkari ezagun batek islamiar 
eta ETAko kideen artean lotura bazela errepikatu zian behin eta berriz, 
espetxean sortutako lotura, ia aspergarriak bihurtzeraino. Hori zela eta, 
gure ziegetan miaketa zorrotzak egin zitiztean eta horrek zer esan nahi 
duen badakik, dena hankaz gora uzten dutela. Inork ez ziguan azaldu gure 
ziegetan egindako miaketa zorrotz horien arrazoia, baina ez duk pitoke- 
ria ustezko lotura hori frogatuko zuen zantzuren baten bila ari zirela 
pentsatzea, litekeena baita. 

Hau gertatu eta aste batzuetara, goizean esnatu, irratia piztu eta hara 
non entzuten dudan nire izena albistegian, Huelvako albisteei eskainitako 
tarte laburrean, kartzelarien sindikatu baten arabera nire ziegan Mala- 
gako espetxeko 20 kartzelariri buruzko jakingarriak aurkituak baitzituz- 
ten. Hau entzun ondoren, hik ederki pentsa dezakean bezala, zur eta lur 
gelditu ninduan, kontu honek zeharo ustekabean harrapatu baininduen. 
Jakina, gezurra zuan, egia bakarra hona ekarria izan baino lehen Malagako 
espetxean zazpi urte t'erdiz preso egona nintzela besterik ez baita. gezu- 
rra zuan, baina gezur hori ederki zabaldu zitean Huelvako irrati eta egun- 
kari guztietan, eta egunkari baten lehen orrialdean "albiste" honi tarte 
zabala eskaini zitzaioan. Dena den, hemen ez zuan kontua bukatu, esta- 
tuan argitaraturiko beste egunkari batzuetan ere "albistea" zabaldu bait- 
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zuten, besteak beste,"EI Mundo"-n eta "El Diario Vasco"-n. Ez zekiat "El 
Mundo"-k argitaratutakoa irakurtzerik izan ote huen, baina ez zegoan 
hori nondik hartu, gezur mordo ederra irakur bailiteke bertan, baina 
honek ez nindian batere harritu jende guztiak ederki dakielako egunkari 
honen ildoa zein den. 

Beraz, garai hartan albistegietako "izarra" bihurtu ninduan neronek nahi 
izan gabe (horretarako ez zigutek inoiz baimenik eskatzen), eta zenbait 
egunetan nire izena hitzetik hortzera erabili zitean. 

Lehen esan bezala, kartzelarien sindikatu batek eginiko "salaketa" baten 
ondorioz antolatu zuan ni ardatz hartu ninduen zirku berezi hura. 
Espetxeko arduradunek garbi asko zekitean "albiste" hura gezur hutsa 
zela, baina mutuarena egitea nahiago izan zitean, eta ez zitean kartzela- 
rien sindikatu batek zabalduriko gezurrezko albistea gezurtatu nahi izan. 
Zertarako? gutako baten izena ahalik eta gehien zikindu hobe, horixe 
baita komeni dena. 

"Albiste" honen berri laster zabaldu zuan, baita nire senideengana iritsi 
ere, eta horren ondorioz kezka bizia sortu zitzaiean nirekiko, zigor ere- 
dugarriren bat edo antzeko zerbait ezarriko zidatelakoan. Baina ez zuan 
deus ere gertatu, espetxeko arduradunen aldetik ez baitzait deus ere iri- 
tsi "albiste" hori buruz. Oharpenik ez, aipamenik ez, zigorrik ez. Noski, 
kontu hau gezur hutsa zela ederki zekitean. 

Garai hartan, hau gertatu zenean, kartzelarien sindikatuak Ian komenioa- 
ren negoziaketan buru belarri murgilduta zeudena eta ahalik eta indar 
gehien egin nahi zitean soldata igoera galanta lortzeko, hauxe baita sindi- 
katu mota honek nahi duen gauza bakarra: dirua, dirua eta dirua. Ahalik 
eta Ian gutxien eginik (edo batere lanik egin gabe askoz hobeki) ahal den 
diru gehiena irabazi, beste xederik ez ditek Jakina, beraien helburu baka- 
rra ezin ditek horren garbi salatu eta estali behar izaten ditek aitzakia ugari 
erabiliz. Aitzakia moduan beti esaten ditek beraien "lanbidea" oso arris- 
kutsua dela (ez zegok garbi arriskua norentzat den, beraientzat ala preso- 
entzat), oso baliabide gutxi dituztela lanean aritzeko, presoei ezin zaiela 
zerbitzu duin bat eskaini, kartzelari gutxi daudela eta gehiago behar dire- 
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la, eta abar, eta abar Eta atal honetan gu ere erabiltzen gaitiztek beraien 
"lanbide" zen arriskutsua den garbi ulertarazteko, ez baitute inolako ara- 
zorik gure kontura joku zikin eta mixerablea egiteko. "Maitagarriak" dituk! 
Lehenago esan bezala, helburu bakarra ahalik eta diru gehien lortzea duk 
besterik ez, eta horretarako denak balio dik. Hauxe duk kartzelarien sin- 
dikatuen izakera bakarra, izateko arrazoi bakarra. 

Orain beste pasadizo "barregarri" bat aipatu behar diat, niri orain zenbait 
hilabete gertatu zitzaidana. Ez zekiat hik ote dakian, baina "ostatu" goxo 
honetan zeharo debekatua zegok telefonoz euskaraz hitz egitea, horixe 
baita hemen egin daitekeen "gaiztakeriarik handiena", zinez. 

Orain urte t'erdi inguru kartzelariek jakinarazi zigutean telefonoz erda- 
raz hitz egin behar genuela derrigorrez. "Ostatu'ko arduradunek halaxe 
erabakia baitzuten. Oraindik ere ez zekiagu zergatik ezin den euskaraz 
hitz egin telefonoz, ez baitigure inolako azalpenik eman, baina guk jakin 
ahal izan dugunaren arabera, gure komunikazio guztiak interbentziopean 
daudela ziotek eta horrexegatik erderaz hitz egin behar dugu telefonoz, 
hauxe omen baita arrazoia. Jakina, hau legez kanpokoa duk baina kontu 
hau txikikeria hutsa besterik ez omen duk bazter hauetan, Beraz, guri 
telefonoz euskaraz hitz egitea debekatzen zigutek "demokrazia'Ven ize- 
nean, esan beharrik ez. Nork esan behar zuen XXI. mendean halakorik 
ikusi beharko genukeela, tankera berria indartsu omen dabilen garaian 
hain zuzen ere? 

Telefonoz deitzen dugunean kartzelaria ondoan jartzen zaiguk zein hiz- 
kuntza egiten dugun entzuteko, eta euskaraz egiten dugula ohartzen 
bada deia indarrik gabe uzteko agindu zorrotza dik Kartzelari gehienek 
gogoz eta pozik asko betetzen ditek"eginbehar" hau, telefonoz euskaraz 
hitz egiteko debekua indarrean mantentzen dela ziurtatu behar baita. 

Hauxe duk niri gertatu zitzaidan pasadizo "gogoangarria". Arratsaldea 
zuan eta arratsaldeko 5:30al< aldera telefonoz deitu nian. Kartzelaria 
ondo-ondoan nian, motza eta gaiztoa ematen zuena, bere mutur beltzak 
ez baitzuen deus onik iragartzen, eta erdaraz hitz egin behar izan nian. 
Beharko! 
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Solasaldia erdaraz egindakoa izan zuan erabat, baina euskaraz pixka bat 
hitz egin nian hiru urteko nire alabarekin (haurrak euskaraz besterik ez 
zekik eta ez dik erdaraz ulertzen). Euskaraz zertxobait esana nuela kon- 
turatu zuan kartzelaria eta deia bertan behera utzi behar nuela agindu 
zidan. Deia bertan behera uzteko agindu zidanean, nik zergatia galdetu 
nioan eta berarekin nolabait eztabaidatzen saiatu ninduan, agindu horren 
zentzugabekeria ulertarazi nahirik, baina zeharo alferrikakoa izan zuan. 
Kartzelariak deia indarrik gabe utzi behar nuela besterik ez zidan errepi- 
katzen. Honez gain, zigorra ezarri behar zidala esan zian. 

Hortaz, kartzelariaren jarrera gaiztoa ikusita (nirekiko gorroto bizia naba- 
ritzen zitzaioan, ez baitzuen ahaleginik txikiena ere egin gorrotoa estal- 
tzeko), konturatu ninduan ez zegoela deus egiterik eta, aldi berean, zer- 
txobait berotu ninduan ni ere. Kartzelariak behin eta berriz errepikatzen 
zidaan zigorra nuela. "Tiene usted un parte", esanez, eta erabat nazkatu- 
ta hauxe erantzun nioan, "un parte no, mejor me lo pones entero". 

Hori zela eta, telefono ondoko bunkerrean sartuta zegoen beste kartze- 
lari batek nik emaniko erantzuna entzun zian eta ez zitzaion batere gus- 
tatu. Beraz, presoak miatzeko gelatxo batera joan nendin agindu zidaan 
bunkerrean zegoen kartzelariak. 

Gelatxoan nintzela, hiru kartzelari etorri zitzaizkidaan, presoak egurtzen 
sekulako gozamena hartzen duen kartzelari mozkorti "maitagarri" bat, 
modulu buru egiten zuena, etatelefonoz ari nintzenean nire ondoan zeu- 
den biak. Arazoa eragin zuen kartzelari motzak berari komeni zitzaion 
azalpena eman zioan modulu buruari hauxe esanez, telefonoz euskaraz 
hitz egina nintzela, beraiek iraintzen hasia nintzela, oso urduri nintzela, 
beraiek torturatzaile hutsak zirela esan nuela, eta abar 

Kartzelari motzak emaniko azalpen bitxia ikusita, gertatua azaltzen saiatu 
ninduan, baina kartzelari batek ixiltzeko agindu zidaan era zakarrez eta 
modulu buruak argi eta garbi adierazi zidaan niri ez zidala batere sinisten 
eta bere lankideari besterik ez ziola sinisten. Hori zela eta, ez nian inola- 
ko aukerarik izan gertatutakoari buruzko nire iritzia azaltzeko, garraxika 
eta zakarki debekatu baitzidaten hitz egitea. 
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Miaketa egiteko biluzteko agindu zidatean eta zidatean eman nahi izan 
beraien aurrean erabat biluzik ez gelditzeko eman beharreko bata txuria 
(azkenean, jantzirik neraman txamarra beltza erabili behar izan nian nire 
gorputza estaltzeko). Giroan nirekiko ezinikusia eta etsaikeria oso biziak 
zituan eta nitaz egiten zituzten txantxak eta isekak jasan behar izan nitian. 

Miaketa egin ondoren 72. artikulupean gelditzen nintzela jakinarazi zidaan 
modulu buruak. Era berean, zerbitzu buruak nirekin hitz egitera etorri 
nahi zuela esan zidaan (nik ez nian inolaz ere zerbitzu buruarekin hitz egi- 
teko eskatu, zeharo alferrikakoa zela jakin banekielako, horrek ez bai- 
tzuen nire egoera aldaraziko). 72. artikulua behin-behineko berehalako 
bakartzea duk eta neurri latz honek presoaren eskubide guztiak indarrik 
gabe uzten ditik, presoa zeharo bakartuta egon daitekeelako 72 orduz 
neurri honen pean. Artikulu berezi hau indarrean jartzen duk espetxean 
zerbait larria gertatzen denean, adibidez, oldarraldia, espetxeko egoera 
arrunta arriskuan jar dezakeen istiluren bat eta honelakoak (Antza 
denez, telefonoz euskara hitz egitea ere oso arriskutsua omen duk baz- 
ter hauetan). 

Hortaz, erabat hutsik zegoen ziega batean sartu ninditean, aldean nik 
jantzirik neraman arropa besterik ez nuela. Ziega horretan ordu erdi 
inguru neramanean, ziegako atea zabaldu zitean bapatean eta zerbitzu 
burua agertu zuan miaketa egin zidaten hiru kartzelariekin batera. 
Barrura sartu zituan eta inguratua gelditu ninduan lau kartzelariek bazter 
baten aurka guztiz zokoratua nindutelako. Ziegan egon ziren bost minu- 
tu ingurutan, nirekiko irainak, erdeinua, isekak, modu txarrak eta jarrera 
zitala etengabeak izan zituan. Denetarik entzun behar izan nian bost 
minutu luze horietan. Garbi asko ohartu ninduan probokazio hutsa zela 
eta erantzun zakar bat edo jarrera bortiz bat lortu nahi zutela nire alde- 
tik, ni hantxe bertan egurtzeko aitzakia izateko, baina ahal izan nuen 
moduan nire buruaren jabe mantentzea lortu nian eta ez ninduan pro- 
bokazio garbi horretan erori. Dena den, nire aurka esandako guztiak isil- 
isilik jasan behar izan nitian eta bost minutu egin ondoren, lau kartzela- 
riek aide egin zitean ziegatik. Ziegan egon ziren bitartean giroa oso bor- 
titza izan zuan eta nik ez nian nire segurtasuna batere ziurtaturik ikusten, 
baina ni irantzera mugatu zituan bakarrik. Irainak dena den, betikoak izan 
zituan, ez baitziren oso orijinalak izan nire aurkako irainak. 
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Kartzelariek aide egin ondoren, egoera horretan (erabat bakartuta) 
hogeita lau ordu eman nitian, hurrengo eguneko arratsaldeko 6:30al< 
arte. 

Nirekin "hrtz egitera" etorritako zerbitzu burua"EI Lobo" (Otsoa) ezize- 
na duena izan zuan, "ostatu goxo" honetan biziki ezaguna, preso guztiek 
kartzelari "zintzo" honek emaniko jipoi gogorren berri zehatza baitute. 
Makina bat aldiz salatua eta auzipetua izan duk zerbitzu buru hau, baina 
espetxeko arduradunek uste ditek Ian bikaina ari dela betetzen, eta 
horrexegatik ez ditek deus ere egin zerbitzu buru hau kargugabetzeko. 
Ez zekiat, motel, agian tankera berriaren kontuak izanen dituk hauek, 
espetxe gehienetan honen moduko zerbitzu buru beldurgarriak izaten 
baitira. 

Zerbitzu buru hau harro asko agertzen duk, bere ezizena dela eta. 
Horrexegatik, behin baino gehiagotan, preso askoren aurrean hauxe 
oihukatu dik, "Ni otsoa nauk, Huelvako putakumerik handiena". Zer nahi 
duk ba nik esatea? Berak halakorik harro asko esaten badu, nik ez zioat 
kontrakorik eginen, ezta? 

Hauxe duk, gutxi gora behera, orain zenbait hilabete bizi behar izan nuen 
pasadizo "barregarria", gure bizimodua guztiz aspergarria izanen bailitza- 
teke kontutxo hauengatik izanen ez balitz. Honen guztiaren emaitza zein 
izan den? Zazpi asteburuko zigorra eman zidatela nire alabatxoarekin 
euskaraz hitz egiteagatik, preso bati eman dakiokeen zigorrik latzena. Eta 
honelakoxea izaten duk gure bizimodua. 

Aizak, espetxeko arduradunek niri leporatutakoaren mamiaren berri 
jakin nahi duk? Hemen daukak"EI di'a 30 de diciembre.a las 17:30 horas, 
y mientras procedi'a a efectuar una llamada, se observa que esta hablan- 
do en otro idioma distinto al castellano, posiblemente el vascuence. Se 
le informa de su obligacion de expresarse en castellano, haciendo caso 
omiso. Se le reitera dicha orden, sin llegar a obedecer Nuevamente se 
le informa de que se le va a cortar la comunicacion, increpando enton- 
ces a los funcionarios de que eramos unos torturadores y que le deja- 
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ramos en paz. Al momento de cortarle la misma, el interno deci'a a su 
intercomunicante que le estaban maltratando y amenazando y que tenia 
que cortar, todo esto en un gran estado de excitacion y agresividad agi- 
tando brazos y manos". Bai, eta Gernika ez zitean alemaniarrek suntsitu, 
Francok halaxe aginduta, Euskal Gudariek baizik, honen erantzukizuna 
Galiziako jeneral txikiari leporatzeko gero. Eta martxoaren I I ko eraso- 
ak euskal jendeak burutu zitian, jakina. Espainiarren "Egiak" zeharo bitxiak 
dituk gehienetan, gezurraren usaina biziki nabaritzen zaielako. 

Beno motel, honaino irakurri baduk zeharo nekatuta edo gogaituta ego- 
nen haiz honezkero, ezta? Barka ezak gutun honen luzea, baina ez zekiat 
hiri berriro idazteko aukera noiz izanen dudan, eta horrexegatik nire 
berri eman nahi nian luze eta zabal, agian luzeegi eta zabalegi, ezta? Barka 
ezak berriro. 

Horrelakoetan esaten den bezala, ongi esanak kontuan hartu eta gaizki 
esanak barkatu. Zaindu hadi eta jaso ezak hiretzat "ostatu goxo" hone- 
tatik bidaltzen dudan besarkada bero eta goxoa. Muxu bat hiretzat, 
Behat. 
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Tankera berria eta kattagorria 
(edo Hego Afrikako istorio bat) 

Espainia aldean tankera berriaren haizeak indartsu omen dabiltza eta 
tankeraren kontu honek bizitza eta gizartearen atal guztiak hartzen ditu, 
baina oraindik ere ez dago garbi tankera berria delakoa zer den zehazki, 
Euskal Herriari buruzko auzietan tankera berri hori nola gauzatzen den 
ez baitute ongi ulertzen euskal herritarrek. Beti bezala, gehien-gehie- 
nentzat garbi asko dagoena euskal herritarrek ez dute ongi ulertzen. Hau 
da hau jende berezia! Espainiar asko eta asko harro agertzen dira, tan- 
kera berria dela eta, baina Euskal Herrian ez dakite tankera berriaren 
kontu hori zertan datzan, eta frankotan ez da batere erraza izaten 
Espainia aldeko bazter guztiak eraldatzeko bidean dabilen tankera berria- 
ri buruzko azalpen egokiak ematea deus ere ulertu nahi ez duen jende- 
ari. Zergatik izanen dira euskal herritarrak horren arraro eta bereziak? 
Beraz, tankera berria zer den era egokian azaltzeko adibide bat jartzea 
onena izanen da, Hego Afrikako Apartheid-aren garaian girotutako isto- 
rio bat gogora ekarriz. Ea honela jende honek ulertzen duen behingoz. 

Behin, oraindik denbora asko ez dela, Hego afrikako poliziaren jarrera 
bortitzaren ondorioz nazioartean kritika ugari zabaldu ziren bertako 
agintarien aurka. Kritika zorrotz hauek zirela eta, Hego Afrikako gober- 
nua dexente kezkatu zen eta kritika zorrotz horiek isilarazteko zerbait 
egin behar zela ondorioztatu zuten agintariek. Poliizaren irudia hobetu 
beharra zegoela erabaki zuten, Hego Afrikako poliziak tankera berria 
erakutsi behar zuela, eta horrexegatik poliziak behar zuen tankera berria 
ongi ulertuko zuten agente berriak lortzeko deialdi publikoa egin zen. 

Izan ere, Hego Afrikako polizian sartzeko froga bat gainditu behar zela 
erabaki zen eta froga hori gaindituko zutenak polizian sartuko ziren. 
Froga Hego Afrikako poliziako goi mailako arduradunekin egin beharre- 
ko aurrez aurreko elkarrizketa bat zen, eta egindako deialdi publiko zaba- 
laren ondorioz sekulako jende andana azaldu zen, denek Hego Afrikako 
poliziako kide izan nahi zutela. 
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Froga burutu behar zen egunean, lehenengo poliziagaia sartu zen elka- 
rrizketa egin behar zen bulego dotorean, eta galderak hasi ziren. 

- "Aizu, eman dezagun polizia zarela eta patruila egitera atera behar 
duzula. Astelehena da eta astelehen goizean bi gizon beltz hil behar ditu- 
zu, eta arratsaldean gizon beltz bat eta bi emakume beltz. Hori egiteko 
prest al zeundeke?" 

Eta galderei erantzun behar zien poliziagaiak zalantzarik gabe baietz 
erantzun zuen: 

- "Bai, jauna; hori egiteko prest nengoke". 

- "Oso ongi", esan zuten aztertzaileek. "Orain asteartean zaude, patruila 
egitera atera behar duzu eta astearte goizean hiru gizon beltz hil behar 
dituzu. Hori egingo al zenuke?" 

Erantzuna baiezkoa izan zen berriz ere: 

- "Bai, jauna; eragozpenik gabe egingo nuke". 

Frogak aurrera jarraitu zuen eta hurrengo galdera etorri zen: 

- "Beno, orain asteazkena da eta berriz ere patruilan atera behar duzu. 
Asteazken goizean lau emakume beltz hil behar dituzu eta arratsaldean 
bi haur beltz. Hori ere egingo al zenuke?" 

Erantzuna berriz ere baiezkoa izan zen: 

- "Bai, jauna; hori ere egingo nuke". 

Hego Afrikako poliziako arduradun batek hurrengo galdera egin zion 
poliziagariari: 



- "Ongi da. Orain ostegunean zaude, patruilan ateratzen zara eta goize- 
an bi agure beltz hil behar dituzu. Hori egiteko prest al zeundeke?" 

Erantzuna orain artekoen ildotik etorri zen: 

- "Bai, jauna; inolako zalantzarik gabe". 

Orain azken galdera egin zioten polizian sartu nahi zuenari: 

- "Orain ostirala da, patruilan atera behar duzu eta kattagorri bat hil 
behar duzu bakarrik. Kattagorria hilko al zenuke?" 

- "Bai, jauna; kattagorria ere hilko nuke". 

Poliziagaiak emaniko azken erantzuna entzun eta gero, Hego Afrikako 
polizian onartu behar ote zuten erabaki behar zuten aztertzaileek hauxe 
jakinarazi zioten: 

- "Gure ustez ez zara egokia polizia izateko, gure erabakia ezezkoa da eta 
ez zara Hego Afrikako polizian sartuko". 

Poliizara sartu asmoz etorritakoak ez zuen ezer ulertzen, bere aurpegiak 
izugarrizko harridura agertzen zuen eta polizian ezin zela sartu jakinara- 
zi ziotenean aho bete hortz gelditu zen. Eta gauza bera gertatu zitzaien 
luzez zain egon ondoren elkarrizketan egindako galdera guztiei baiezko 
erantzuna eman zieten guztiei ere, arazoa non zegoen eta Hego Afrikako 
polizian zergatik ezin ziren sartu ez baitzuten ulertzen. 

Azkenean, ordura arte zain egondako azken poliziagaiari bulegona sartze- 
ko unea iritsi zitzaion eta honekin ere aurreko guztiekin egindako prozesu 
berbera abian jarri zen: 

- "Orduan, Hego Afrikako poliziako kide izan nahi duzu, ezta?", galde egin 
zioten. 
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-"Bai.jauna", erantzun zuen elkarrizketatu beharzuten azken poliziagaiak. 

- "Ederki!", esan zuten aztertzaileek, "Eman dezagun polizia zaitugula eta 
patruila egitera atera behar duzula. Astelehena da eta hiru gizon beltz hil 
behar dituzu goizean eta emakume beltz bat arratsaledean, Hori egingo 
al zenuke?" 

- "Bai, jauna; hori egiteko ez nuke eragozpenik izanen", erantzun zuen 
elkarrizketatuak. 

Aztertzaileek aurrera jarraitu zuten: 

- "Ongi da. Orain asteartean zaude eta bi gizon beltz hil behar dituzu 
arratsaldean. Hori egiteko prest al zeundeke?" 

- "Bai, prest nengoke", izan zen erantzuna. 
Hurrengo galdera etorri zen: 

- "Orain asteazkena da, patruilan atera behar duzu eta goizean hiru haur 
beltz hil behar dituzu eta arratsaldean bi agure beltz. Hori egingo al zenu- 
ke?", galdetu zioten. 

- "Bai, ez dut arazorik ikusten hori egiteko. Arazorik gabe egingo nuke, jaki- 
na", erantzun zuen Hego Afrikako polizian sartu nahi zuen bolondresak. 

- "Ongi, aurrera jarraituko dugu. Ostegunean zaude, patruilan aterako 
zara eta bi gizon beltz hil behar dituzu goizean eta bi emakume beltz eta 
gizon beltz bat arratsaldean. Zer iruditzen zaizu hau?", galdetu zioten 
aztertzaileek. 

- "Oso ongi iruditzen zait, noski", erantzuna baiezko izan zen berriz ere. 
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- Beno, orain ostirala da, patruila egitera ateratzeko zure azken eguna, eta 
kattagorri bat besterik ez duzu hil behar", esan zioten Hego Afrikako 
poliziaburuek. 

Poliziagaiaren aurpegiak ezin zuen ezkutatu hau entzuteak sortzen zion 
ikaragarrizko harridura eta hauxe esan zuen: 

- "Nola esan duzu? Kattagorri bat hil behar dudala? Eta zergatik hil behar- 
ko nuke kattagorri bat?" 

Hitz hauek entzun bezain laster aztertzaileen aurpegian irriho nabarmen 
bat marraztu zen eta, haien poza gorde ezinik, honela mintzatu zitzaiz- 
kion azken poliziagaiari: 

- "Zorionak! Zu zaitugu gure gizona, guk behar dugun bihotz oneko gizon 
egokia, kattagorri bat hiltzeko gauza ez den jendearen beharra baitago 
Hego Afrikako polizian". 

Hauxe datankera berriaren "izpiritua" modu egokian islatzen duen kon- 
takizuna. Ea orain euskal herritarrek tankera berria zer den behin betikoz 
ongi ulertzen duten. Hala bedi! 
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llundu berri zuen arren, zerua belearen ipurdia baino baltzago zegoen. 
Ilargirik ez zen ageri eta ortzemugan infernu-zulokoen gisako goritasunak 
ageri ziren. Espetxe gainetik hegazti bi pasa ziren eta kantu lazgarri eta 
sinkronizatua bota zuten ozenki, presoek aise aditzeko moduan. Egunak 
ezusteren bat ekarriko zuela zirudien eta antzinaroan bezala Jainkoeksei- 
naleak bidaltzen zitueztela jendea jakinaren gainean izateko. Behelainoak 
ingurune guztia inentsirik zuen bere aho lausotuarekin, baita espetxea 
ere. Matxalen, Bego eta Izaskun iladan zeuden moduloko sarreran, ate 
mekanikoaren parean, kiroldegira irteteko zain. Hotz egiten zuen eta 
iluntasunak ezinegon apurra sorrarazten zien. 

Neska zaratatsu eta ergel bat Matxalenen gainera erori eta zalaparta 
eragin zuen iladan. 

- Jode! Ze ostia gertatzen zaizu? Kontuz ibili, neska! -Matxalenen aurpe- 
gia ez zen aintzat ez hartzeko modukoa. 

- Lasai neska, nahi gabe izan da! Hango hark egin dit bultza! 

- Jode, begira nor izan den gainera -esan zuen bere bi kideengana jiratuta. 

- Nor izan da ba? 

- Ez duzu ikusi ala? Zure munduan bizi zara, Izas, amorratzen nauzu, ba 
aurrekoan telefono iladan "hiltzaile" oihukatu zizun bera. 

- Nor, Mona Lisa? 

- Ez da Mona Lisa, Mona Maria da. 

-Tira, zer inporta du, seguru nago izena koadroagatik jarri ziotela, zerga- 
tik bestela? 

- Beti dago tartean neska hori, hobe dugu begi bistatik ez kendu, badaez- 
pada -sententziatu zuen Begok. 
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Kiroldegiko ordua amaitu zenean, txapadunek emakumeak bildu eta 
modulorako bidean eraman zituzten, ardiak balira bezala. Gauaren iluna 
argi foku indartsuek urratzen zuten ibilbidean zehar Moduloko ate 
mekanikoa ireki eta azkeneko emakumearen bizkarrean itxi zen, bereha- 
la, burrunba ozena aterata. Emakumeak sarreran hertsi zituzten urdinez- 
koak zerrenda pasa bitartean, kiroldegira irtendako guztiak berriro itzuli 
ote ziren egiaztatu arte. Erregistro-liburu potoloa hartu eta hamar bat 
izen botata zituenean urdindunak Mona Lisagatik galdetu zuen. Inork ez 
zuen erantzun. 

- Mona Maria Medrano? Mona Maria? -Mona Lisa, ordea, ez zen ageri-. 
A, bai -esan zuen azkenik eta izendegiarekin jarraitu zuen. 

Izaskunek ingurura begiratu zuen aurrena, Mona Lisaren bila seguru- 
seguruenik, eta neskei galdetu zien gero: 

- Non dago Urdea? Zergatik esan du txapadunak "A, bai" hori? Ez da 
kiroldegira gurekin etorri? 

- Noski etorri dela, nik neuk ikusi dut. 

- Orduan non dago orain? 

- Jode, Izas, eta guri galdetzen diguzu? Zer dakigu guk? Abokatuak deitu- 
ko zion, edo erizaindegira eramango zuten, galdeiozu txapadunari, kafea 
eta pastak aterako dizkizu eta kontatuko dizu dena -amaitu zuen ezta- 
baida Matxalenek. 

Afalosteko tartean hiru neskak kafea hartzen ari ziren, kalakan, ohi zuten 
mahaian. Izaskun, hala ere, ez zegoen elkarrizketan oso sartuta. Etengabe 
ingurura begiratzen zuen eta ez zen gehiegi behar Mona Lisaren bila 
zebilela ohartzeko. Bat-batean aulkitik txinparta moduan altxatu eta 
mahaiko kafeak isuri zituen ia 

-Zer gertatzen da? 
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- Neskak, Urdea oraintxe bertan itzuli da modulora, hori ez da aboka- 
tuekin ez erizandegian egon, neuk diotsuet. 

Bego barreka hasi zen. 

- Izas, erotu zarela ematen du, baina zer inporta dizu non egon den? 
Benetan harrituta nauka zure obsesioak zer duzu? 

- Susmo txarra hartzen diot neska horri, nik uste hau salataria dela, ez 
dabil kontu garbietan neska hau. Informeak pasatzen ibiliko zen -esan 
zuen misteriotsuki. 

- Horretarako ez dauka inora joan beharrik, neska, berton ditu urdindu- 
nak eta nahikoa du horrekin... Agian aurrez aurrekoa izango zuen. 

- Txutxumutxuka hasten zaretenean aspertzen nauzue, ostia! -moztu 
zuen serio Matxalenek-. Zer axola digu jendearen bizitza pribatuak? 

- Baina hauek ez dira kontu pribatuak, Matxalen, Urdea zerbaitetan dabil, 
hori seguru. Eta nik harrapatu egingo dut sugandila hori.Asma dezagun 
zertan ari den, zer iruditzen? Egin dezagun joku bezala nahi baduzu. 
Megafoniatik deitzen diotenean nora doan eta zein ordutan bueltatzen 
den kontrola dezagun. Eta saia gaitezen jende artean informazioa biltzen. 
Ados? 

Begok barre egin zuen berriro eta "Ados" esan zuen bihurri aurpegiare- 
kin. Matxalenek sorbaldak jaso eta lagunek onarpentzat hartu zuten indi- 
ferenzia keinua egin zuen. 

Matxalenen gogo eskasa gorabehera, plangintza moduko bat zehaztu 
zuten Urdearen aferarako. Izaskunek, ondo pentsatu ondoren, Mona 
Lisaren txabolo-kidearekin hitz egingo zuela esan zuen, oharkabean 
bezala, ea zer ateratzen zion. Begok ekonomatokoarekin hitz egingo 
zuela erabaki zuen, ekonomatokoek beti dena dakitela argudiatuta. 
Denok dakigula tabernetan asko hitz egiten dela, eta ekonomoatoa fine- 
an hori baino askoz gehiago ez dela esanez. Matxalenek adi egongo zela 
esan zuen, eta zerbait entzutekotan belarria tente ipiniko zuela, baina ez 
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zela txutxumutxutan ibiliko, izan zezatela hori argi. Bakoitzak egindako 
aurrerapenak gainerakoei kontatuko zizkiela erabaki zuten. 

Itun horrekin batera iritsi zen egun haren akabera. Oheratu zirenean 
hiruretako inork ez zuen izan Urdea azken gomutapen gisa eta axolaga- 
be egin zuten lo, Mona Lisaren kontu ilunetatik urrun. 

Hurrengo egunak ere zatar argitu zuen. Euria ez zen gau osoan gelditu 
eta patioan putzu erraldoiak utziak zituen. Hotz egiten zuen eta haizea- 
ren ondorioz leihoek danbateko-hots ozenak ateratzen zituzten. Negu 
haren amaiera sekula ez zela iritsiko ematen zuen. Izaskunek Diana baka- 
rrik aurkitzeko gogoa zuen, baina ez zitzaion okurritzen non harrapatu 
neska jenderik gabe. Urdearen txabolo-kidearekin inoiz hitz egin gabea 
zen, eta ez zekien zein ergelkeriaren aitzakiaz hurbildu. Goiza adi eman- 
go zuela erabaki zuen, bakarrik aurkitzekotan istantean harengana hur- 
biltzeko. 

Eguerdi aldera moduloko beiratetik so zegoela, begirada zeru iluneko 
hodeitzarretan galduta, neska bat euritan dantzan ari zela ikusi zuen, inoiz 
ekaitzik ezagutu ez balu bezala. "Zertan dabil hori?" pentsatu zuen, 
"Dantzan eta bakarrizketan ez dabil bal". Berehala, neskaren dantzaldiko 
jira-biretako batean Diana bera zela ikusi zuen. "Oraintxe helduko diot 
nik harrapakin horri!" esan eta pasiatzera irtetea erabaki zuen. Aulkitik 
zira esku batez hartu eta ziztuan abiatu zen kanporantz, Begori keinu 
egin eta irriz Diana seinalatu ondoren. Berehala jakingo zuten zertan 
zebilen Urdea, hori bere esku, aterako zion zer edo zer Dianari. Azkenik 
argituko zuten misterioa, zertan zetzan arrasto susmagarri eta arraroak 
uzten zituen Mona Lisaren jokabide hura. 

Zuzenean harengana hurbildu baino hobe iritzi zion teilatu-hegal azpitik 
joateari, zaparrada ikusgarria ari zuelako eta gehiegi nabarmendu nahi ez 
zuelako. Noizean behin Dianaren joan-etorriak kontrolatzen zituen begi 
ertzetik, hari hurbiltzeko aukera onenaren zain. Diana goitik behera mela 
eginda zegoen, hizketa eta kantuaren arteko letania etengabea zerabilen 
ezpainetan eta lantzean behin besoak jaso eta zerura begiratzen zuen. 
Potxingoak harraptatzen zituenean gain-gainean jarri eta saltoka hasten 
zen, pelikuletan Ameriketako indioek egiten duten antzera, lehenengo 
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hanka baten gainean eta gero bestearenean, ingurura eta praketara ura 
zipriztinduz. Zeremoniaz aspertu zenean euripeko jarleku batean eseri 
eta zigarreta ipini zuen ahoan. Ilea aurpegira itsasten zitzaion eta sudur 
puntatik euri tantoak irristatzen zitzaizkion. Izaskun, une egokia iritsia zela 
eta, Dianari hurbildu zitzaion, aukera galtzen utzi gabe. 

- Surik nahi duzu? -galdetu zion, Dianak ahoan zeukan zigarretari aurre- 
nekoz begiratuta, Busti-bustita zeukan, punta beheraka okertuta eta han- 
hemendik pitzatua. Pena ematen zuen. Zigarretak, eta Dianak berak ere. 

Zigarretari eskuekin eutsi eta begirada gogogabea luzatu zion erregaiari, 
inongo emoziorik gabe. Lurrera bota eta bai sua, bai erretzeko lehorra 
ere eskatu zizkion Izaskuni. 

- Oso bustita amaituko duzu, hoztu egingo zara. 

- Ez ba, ni ez naiz hozten, Jaunak babesten nau. Eskatzen diodan guztia 
ematen dit, oso harreman ona eta estua daukagu, alabatzat nauka. 

Izaskuni zalantza sortu zitzaion lehenengo aldiz, ea Diana bere senean 
ote zegon. "Tira, nor ez dago zoro-haizeak apur bat hartuta? pentsatu 
zuen. 

- Hozteak edo gaixotzeak ez du Jainkoarekin zerikusirik, neska. Ez zaizu 
ziegakidea haserretuko iristerakoan dena bustitzeagatik? 

- Niri zer axola. 

- Norekin zaude ziegan, ba? 

- Kolonbiar batekin. 

- Eta zer, gustora txabolo-kidearekin? 

- Batzuetan. Ni zuetakoa naiz, lasai egon nirekin. 
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- Nola? -bota zuen Izaskunek asaldatuta, Mona Lisaren kontu izkutuak 
ezagutu nahian zebiltzala bazekiela iruditu zitzaiolako. 

- Ni zuetakoa naizela, aita euskalduna baitaukat nik 

- A... zein ondo. Hau kasualitatea hau. Euskalduna hain juxtu ere! -esan 
zuen lasaixeago. Elkarrizketa bideratu ezinean zebilen, sokatiran bezala. 

Diana altxatu egin zen. 

- Bai, nik abizen euskalduna daukat, Zulueta, "zulo de ETA", baietz? Harro 
daramat abizena, badakit euskaraz zer esan nahi duen-eta; asko miresten 
zaituztet nik. 

Eta hori esan, buruarekin agur egin eta aide egin zuen. Izaskuni zalantza 
sortu zitzaion bigarrenez, baina oraingoa ea igarotako elkarrizketan bio- 
tatik ergela nor eta azkarra nor ote zen.Jiratu eta mahairantz abiatu zen, 
lagunengana, esku huts-hutsik. 

Begok, beharrezko erosketa batzuk egin behar zituela eta, ekonomatora 
joan eta bide batez Alexandrari Urdearengatik galdetzea deliberatu 
zuen. Ekonomatoa jendez lepo zegoen eta ez zatekeen inondik inora gal- 
deketetarako momenturik aproposena, ekonomatoa beti jendez beteta 
egongo ez balitz. Une hori beste edozein bezain ona zen liskar-zulo har- 
tara joateko. Ordu laurdena igarota zegoenean, iladaren erdia baino ez 
zuen korrituta Begok Hertsita sentitzen zen, jende andana zuen ingu- 
ruan, buila eta iskanbila nonahi eta kasik ezin zen lekutik mugitu. 
Atzealdean bi bular sentitu zituen, norbaitek titiak bere sorbalda banaren 
gainean atseden hartzen jarri izan balitu bezala. "Falta zitzaidana" esan 
zuen bere artean,"lunbagoak jotzea besteen titien pisua elkar banatzea- 
gatik, nireekin nahikoa ez banu bezala." Pisua astuna zitzaiola eta katas- 
trofe baten aukera pasa zitzaion burutik: " Baietz Magdalena izan, ostia, 
bera bada zerbikalak txikituko dizkit". Lepoa disimulu apur batekin jiratu 
eta aitzakia lelo batekin atzerantz begiratu zuen. Han zegoen, Begok uste 
izan bezala, Maria Magdalena santua, bere silikonazko bular neurrigabe 
eta ilehori tindatuarekin. Ezin erosoago sumatzen zitzaion gainera. "Ea 
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bizkorrago gabiltzan, zuok aurrekook!" atera zitzaion Begori barren- 
barrenetik apur bat zakarki. 

Aurrean, ilada antzeko hartan -ilada baino multzo nahasi baitzen-, modu- 
loko bikoteetako bat zeukan. Egun melenga zuten eta maitekor ikusten 
zitzaien. Espetxeko ohiko bikote homosexual mota baitzen, bietako 
batek emakume lana betetzen zuen eta besteak gizonezkoarena, tratu 
txarren eskumena eta guzti. Emakumeak, bibotedun mortsa erraldoia 
zenak, dantzan ziharduen eta jira eta bira artean ukondokadak ematen 
zizkion Begori. Bego itolarriak jota zegoen. Hanka puntetan jarri eta begi- 
ratua bota zuen ekonomatoko leihatilaruntz; bene txanda iristear zego- 
en. Esku-erlojua begiratu zuen berriro. 

Bikoetak gero eta animatuago ematen zuen. Mortsak dantza egin bitarte- 
an Romeok modako diskoteka-kanta bat abesten zion eta txalo ozenen 
bidez base elektronikoa sartzen zuen. Julieta-Mortsak gizonari eskaintzen 
zizkion bere mugimendu erotiko eta sentsualak Buru-mugimendu azka- 
rrekin adats lohia atzeruntz botatzen zuen eta dantza makineroarekin 
senarra berotzeko ahaleginak egiten zituen. Unearen emozioaren menpe, 
Julietak ere abesteari eta txaloak jotzeari ekin zion, sutsuki, Begoren kal- 
terako. 

- Baina zertan ari zara? Ergela zara edo zer? -bota zion supituki emazte- 
ari Romeok-. Zuk EZIN DUZU kantatu, mozolo hori, nik kantatu behar 
dizut zuri, niretzat dantza egin dezazun. Non ikusi duzu gizon bat ema- 
kume batentzat dantzan? Zer esango du jendeak ikusten bazaitu? 
Marimutil bat zarela esango dute hemen, gizontto bat. Ez duzu bururik 
beti esaten dizut. Ergela zara. Ergela bai, ergela. 

Romeok, sutan jende artean bultzaka hasi eta iladatik aide egin zuen. 

- Goiza izorratu didazu! -oihu egin zion ozenki atzetik makurtuta zihoa- 
kion emazteari. 

Begok mingaina klaskatu zuen. 
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Txanda berehala iritsi zitzaion. Hasperen egin zuen sakonki, oharkabean. 
Gutxienik itxaronaldiak merezi izango zuen, informazio baliotsua lortuko 
zuen-eta. Mona Lisaren sekretua ezagutzearen saria izango zuen zain 
emandako denboraren truke, Jokuaren amaiera hurbil ikusten zuen, atze- 
mango zuten azkenean zertan zebilen, ondo atzeman gainera. 

- Zer moduz doa goiza? -galdetu zion Alexandrari kafeak prestatzen ziz- 
kion bitartean. 

- Jendez lepo eta ni denetaz kokoteraino, beti bezala. 

- Lasai, laister itxiko duzu, animo neska, gutxi falta zaizu. Aizu -bota zion 
Urdearen gaia ikutzeko irrikan-, badakizu nor bizi den hamaikagarren zie- 
gan, goiko solairuan? Behe-behean nago eta zarata mordoa egiten dute, 
zerbait esan behar diet berehala, ez didale lorik egiten uzten, nor bizi da 
hor? 

- Ba... kolonbiar bat, Mona Maria, nor den badakizu? 

- Beltzaran bat, altuxea? 

- Bai. 

- A, milesker, eta zer moduzkoa da, ezagutzen duzu? 

- Niri ez galdetu, zoaz beste nonbaitera. 

- Barkaidazu, ez da unerik egokiena, ezta? Lasaiago hitz egingo dugu. 

- Ez, neska, ez orain eta ez gero. ez etorri niri neska horri buruz galdez- 
ka, arazo bat izan nuen harekin eta harrez geroztik ez dut ezer jakin nahi. 
Begok burua jaitsi zuen, makalduta. Ez sekreturik, ez gatzik, ez piperrik, 
Norengana joko zuen orain Urdeari buruz galdezka?Tira, bururatuko zi- 
tzaion nor edo nor, oraindik ez zegoen dena galduta. Bultzadaka jendea 
alboratu zuen iladatik irteteko. Penatuta sentitu zen. Misterioaren akabe- 
ra atzamar-puntekin ikustzen ari zela uste izan zuen une batez. Eta hor- 
txe zegoen orain, hasiera-hasierako leku berean. Mona Lisak bunkerra 
zirudien; ez zegoen hari buruz ezer jakiterik. 
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Matxalen liburu bat irakurtzen ari zen moduloko ohiko mahaian. Hotz 
egiten zuen. Liburua mahai gainean utzi zuen, aulkiaren bizkarrean eseki- 
ta zuen berokia janzteko. Une horretantxe Mona Lisari deitu zioten 
megafoniatik. "Abokatuengana", esan zuten txapadunek. Ondoko 
mahaian jesarrita zeuden lau neska Urdearen bizkar trufaka hasi ziren, 
Mona Mariaren izena aditu eta berehala. Matxalen adi-adi jarri zen ondo- 
koen hitzak eta txantxak ondo entzuteko. Eta horrela jakin zuen sekre- 
tuaren berri. 

Ohiko afalosteetako batean Matxalenek Mona Lisaren gaia atera zuen, 
garaile antzean. 

- Nik ez dut ezer jakiterik lortu -erantzun zuen Begok. 

- Niri ere hobe duzue ezer ez galdetu -esan zuen Izaskunek pitin bat 
amorratuta. 

- Nik badakit ba zertan dabilen -bota zien Matxalenek ezustean-. Esan 
nizuen lelokeria bat zela. 

- Zertan dabil? 

- Nola dakizu? -galdetu zuten aldi berean bere bi lagunek, irrikaz. 

- Ondoko mahaikoei entzun nien aurrekoan. Abokatuengana irteten da, 
ez dago beste misteriorik 

- Bai, eta abokatuengana hainbestetan? Eta hain ordu arraroetan? -galde- 
tu zion Izaskunek atso erretxin baten moduan."Berak asmatu behar, hain 
juxtu ere" esan zion bere buruari jarrera inozo samarra hartuta, egia 
esan. - Zer abokatu da hori? Hainbeste dute elkar hitz egiteko? 

- Ba erraza da, neska. Diotenez, abokatua eta Urdea endredaturik daude, 
maitaleak omen dira, horregatik deitzen dio hainbestetan, elkar ikusteko. 

- Hori ere entzun zenien ondoko ijituei? 
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-Tira, ez zehazki. Urdeari megafoniatik abokatuengana irteteko deitu zio- 
tenean ijituak trufaka hasi zitzaizkion larru jotzearen keinu nahiko irain- 
garriak eginez. Zertan pentsatzen zenuten ba ibiliko zela? Nazioarteko 
espioitzan? 

- Eta hemen endredatu dira ala kaletik ziren bikote? -galdetu zion 
Izaskunek haserre zegoen arren, zailagoa zitzaion jakingurari eustea 
sumindura txoroari baino. 

- Ba begira -serio jarri zen Matxalen-. Diotenez, Urdea eta abokatua mai- 
temindu eta haren emazteak etxean harrapatu zituen larrua jotzen. 
Jelosiak harturik, erotu eta senarrak ikaragarri maite zuen etxeko katua 
zintzilikatu zion emazteak logelako lanparatik. 

- Jode! Benetan? 

- Eta ze ostia dakit nik bi horien bizitzaz! Ezagutuko ez baninduzu bezala... 

- Hori zen dena, beraz... -kexatu zen Bego penatuta- Zerbait korapilatsua- 
goa aurkituko genuela sinestuta nengoen. Gauza arraroagoak ere entzun 
ditugu eta... 

-Tira, joku polita izan dugu gutxienez, ezta? Aizue, ez dakizue beste esa- 
mesik? Gogoz geratu naiz... 

- Beti berdin, neska -Matxalenek, irribarretsu- ez zaitu inoiz mediku batek 
artatu? Agian gaixotasunen bat izango duzu, asperdura kronikoa edo... 

Eta halaxe amaitu zen Mona Lisaren istorioa, hasi zen bide beretik, ohar- 
kabean. Azkenean asmatua zuten zertan eta norekin ibiltzen zen Urdea 
modulotik hainbatetan eta hain ezohizko orduetan irteten zenean. 
Istorioarekiko jakin-mina etorri zen moduan joan zen, arrastorik utzi 
gabe. Artean hura bezalako ehunka istorio gehiago ere entzuteko para- 
da izango zuten. Ziegara igotzeko ordua iritsi eta beste egun bat igaro 
zen paraje urrun haietako egutegietan, isilean, udazkeneko hostoak 
erortzen diren moduan. 
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Mona Lisak goizeko zazpi t'erdietan jarri zuen iratzargailua. Dutxa hartu 
eta dotore jantzi zen, gorputzean krema lurrintsua zabaldu ondoren. 
Minigona laburra aukeratu zuen eta sabela agerian uzten zion kamiseta 
estua. Ilean koipea bota eta mototsa egin zuen, aurpegia hobeto ikusten 
zitzaiolako. Makilatu eta plataformadun zapatak jantzi zituen. 

Eguerdiko ordu batean, gainerako neskak bazkaltzear zeudela, megafo- 
niatik deitu zioten. 

- Abokatuengana -esan zion txapadunak mespretxu keinu nabariaz, aur- 
pegira begiratu ere egin gabe. 

Mintzalekuetarako bidea bakarrik egin zuen, laguntzarik gabe. Konfian- 
tzazko presoa zen eta kartzelako joan-etorrietan ez zuen ezein txapa- 
dunek zaintzen, Mintzategira iristean atean jo zuen, kristalean. Garitako 
urdindunak berehala ikusi eta zabaldu zion. 

- Amaitzean zatoz hona -agindu zion txapadunak. 

- Ondo -erantzun zuen. 

Mintzalekuko kristalaren bestaldean abokatua zegoen, egunkaria zabal- 
zabalik, irakurtzen. Orriekin beiratearen zati handia estaltzen zuen. 
Mintzaleku kanpoan, hogeita hamar bat urteko gazte bat zegoen. Presoa 
zen. Ez zen itsusia, baina hortz erdiak falta zitzaizkion. 

- Kaixo, Mona zara? -galdetu zuen. 

- Bai, zer nahi duzu? 

- Mamada bat nahi nuke. 

- Leonard-i ordaindu diozu? 

- Bai, bestela ez nengoke hemen, ezta? Moduloan ordaindu diot. 
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Mintzaleku barrura sartu eta gaztea aulkian eseri zen, prakak txorkatile- 
tan. Mona lurrean belaunikatu eta mutilak bularrak estutu zizkion bi 
eskuekin, begiak plazerez itxten zituela. Urteak ziren emakume hain ede- 
rra laztantzen ez zuela. Monak zakila sartu zuen ahoan eta haragi-puxka 
zurrupatzen zuen bitartean aurpegira begiratzen zion lizunki. Abokatuak 
egunkaria irakurtzen jarraitzen zuen eta gogor eusten zien orriei, mili- 
metro bat ere mugitu gabe, larri antzean. Besteetan etortzen zen abo- 
katuak, bizardunak, nahiago zuen begiratu, gustoko zuen. 

Mutila bizkarrez zegoen eta kanpotik apenas ikusten zitzaien. 

- Axola dizu beste egun batean ere etortzen banaiz? -galdetu zion gaz- 
teak Monak amaitu zuenean. 

- Ez noski, zu nahi duzunean etor zaitezke, polit hori. Hurrengorarte. 

Abokatuari kristalean kolpetxoak eman, serios agurtu -abokatu serioa 
baitzen, egoera gustora onartu arren profesionaltasuna eta estatusa une- 
oro erakutsi nahi balitu bezala jokatzen baitzuen- eta garitarantz abiatu 
zen.Txapadun gutxi batzuek nahiago zuten dirua ezikusiarena egiteaga- 
tik; beste batzuek espeziak, Gaurkoak ez. Gaurkoak haragia nahiago zuen. 
Ez zitzaion luzerako joango. Lau laztan errazekin berotu eta berahala 
amaituko zuen harekin. Belarrira lau zikinkeria esan eta inoizko txortaldi- 
rik onena egin zuelako irudipen leloarekin utziko zuen babo hori. 
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Hay veces que no hay 




Conocer, verdaderamente conocer, 


Nos programamos a base de tele 


Solo conocemos 


Basura que engullimos. 


Nada. 


Voluntariamente compa, jvoluntariamente! 


Andamos para retroceder 


Ordenadores perfectos con forma humanoide. 


Llegando a no sabemos donde. 


jVivan los binarios! 




A la Utopia la tradujeron como 


Ensordecemos oyendo 


Lo imposible. 


Sin llegar a escuchar. 


jPara que sonar en construir mejorando! 


Dandonos de comer nos desnutren; 


Dejate de pendejadas, 


Pero tranquilo, 


jNada como lo que tenemos! 


la sombra sigue engordando. 


^Tenemos? 


Aquf no se habla de polftica, 


Bueno, lo que tienen 


Prohibida la polftica. 


jPero no lo digas muy alto! 


jPolftica de la casa! 


No necesitan exigirnos 


jEl vacfo mental ha llegado al poder! 


El silencio; nos autosilenciamos. 


Al conocimiento, 


jY que contentos! 


Lo mandaron al paro. 


Pera todo va bien 


que fue de la sabiduria? 


Incluso 


jChissssssst! jCalla en nombre 


Cuando hay veces que no hay 


De la libertad! 


Nada. 


La era de 




La tecnologi'a punta 




Ha convertido el genera humano 




En un animal (de) mas. 




Funcionamos por instinto 




Viva la igualdad entre el reino animal! 





130 



Igor Letona Biteri 

Poemak eta "Bele kabroiak" 



Dicen que eres dura, compa 

La vida no es mas 
Que ser capaz 
De pegar el corazoncito 
Una y otra vez 
Hasta que 

Se nos quitan las ganas 
De seguir pegandolo. 

La vida no es mas 
Que seguir pataleando 
Contra las mismas piedras 
Una y otra vez. 

Y cuando desaparecen las piedras 

De nuestro camino 

Nos convertimos en piedra 

Que pataleara otra vida. 

Aun asf, 

jmerece seguir luchando! 
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Malkoen begiak 

Bi ditu malkoak 
berezitasun nabarmenak: 
bihotzarekiko adiskidetasuna 
eta duten begi bakarra. 
Horrexegatik, 

bihotza horren sentibera jartzeak 
sortzen dieten 
kuriositatea asetzeko asmoz 
azalarazten dira. 
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Leonard Peltier-entzat 

Herri gabeko aberriak 
bizirik daudela 
diote. 

- Ipuinetan? Kondairetan? Literaturan? 

Herri saminak 

bilatu zuen irtenbiderik 

bizirik dabil zelai zabaletan barna 

bidea irakatsiko dion 

arranoaren 

zain, 

heriotza inoiz topatuko ez duen 
jakitun. 

Herriaren geroa 
orroka 

atzoko harrian, 
noizbait 

garraxi bilakatuta 
bidaiatzen duen 
memoria 



133 



Bele kabroiak 

Nork esango zidan duela urte bete beleei buruz idatzi ahal izateko bes- 
teko esperientzia pilatuko nuela hamabi hilabeteren tartean! Bada, geroa 
ekinez egiten dela dioen esaerari bi puztarri gehiago. 

Ziegako leihotik begiratuz, Fleury-ko hirugarren dibisioko patioa dugu 
ikusgai, espetxeetako patio txapelketan ohorezko mailan jokatzen den 
patio berau. Patioa mugatzen duen lau metroko hormaren ostean aldiz, 
tailerrak. Dibisioa eta tailerrak elkar lotzeko, airean altxatutako pasabidea, 
ehun metro luze ingurukoa eta patioa bi zati berdinetan banatzen duena. 

Pasabide horren teilatua da nire ikerketaren espazio. Hortxe izaten dira 
bele kabroiak egunean zehar eta. 

Teilatua bera laua da, lorategi zaintzan erabiltzen diren harri txiki horiez 
duelarik babestua zoroa. Aipatu bezala, teilatua dute zaintza postutzat, 
bertatik inkurtsioak egiten dituztelarik patioko aide batera zein bestera 
janari bila. 

Badakit jakin bai, dagoeneko buruari galdezka ariko zarela : zergatik baina, 
kabroiak? Zer esango dizut, bada! Hitzaren zentzu txarra alboratu eta 
aide positiboa hartu beharko duzu kontutan, kabroi atsegin, sinpatikoena 
alegia. 

Niri egia esan, zerbait egitekotan, entretenimendua eskaintzearena izan 
da, berauen jarrerak zaintzen tremendo pasatzen dut eta! 

Ideia onik ez dute garunetan eta beraien tamaina edota oraindik txikia- 
goa den guzia zirikatzen dute. Eta hau ere ez da guztiz egia, patioan ber- 
tan dabiltzan katuei buruko minik ematen ere ikuskatu izan baititut bele 
majaderoak. Bai horixe! Katua lasai jaten dabilen bitartean, belea ostetik 
gerturatuz, lau hankakoaren buztanari pikoka egin. Ederki jarritakoak 
behar direla gero! 
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Beste behin, aldiz, pareko basoaren zeru aldean bi hegazti harrapakari 
ikuskatu nituen.Zein ederra berauen hegaldiari so egotea, hegalak parez 
pare irekita, batere astindu beharrik gabe gora eta behera planeatzen 
zuten bitartean, aire korronteez baliatuz. 

Horziren, beraz, bi hegazti harrapakariak afal osteko pasiotxoaz gozatuz, 
hegazti ttipiagoa berarengan gerturatzen ikusi nuenean hegalak jotafue- 
go astinduz. "joho! Kumea ere baditek eta!" esan nion nire buruari. 
Espetxe aldera berriz ere gerturatu zirelarik, aldiz, akabo kumearen teo- 
ria! Bele kabroia, bere baino hiru aldiz handiagoa zen hegaztia zirikatzen! 
Ostetik gerturatuz orain, azpitik hurbilduz ondorengoan, bake santuan 
dagoenaren tenperamentuaren zelsiusak etengabe goraka bortxatzen. 

Bi hegazti harrapakariek, ordea, kasu gehiegirik egin gabe, hegalei astindu 
parea emanez azkar asko uzten zuten gure laguna atzean, Bele kabroiak 
baina berean temati! Hegalak bere kokagunetik atera eta indarrez astin- 
duz, berriro ostetik gerturatzen eta zirikatzen, noski! 

Arestian aipatu dut dibisiotik tailerretara doan pasabidearen teilatuan 
egiten dituztela ordu andana. Dena dela, ez dira beleak teilatua zaintza 
postu zein deskantsu gunetzat erabiltzen duten bakarrak. Usoek eta 
beste txori txiki batzuek ere pasabidearen goialdea erabiltzen dute fun- 
tzio berdinerako. Beste txori hauen inguruan, baina, beleak egonez gero 
akabo bake santua! 

Gure lagun beltzak lehenengo beste txorien norabidean begiratuko du. 
Bigarren pausua, despistatu itxura eginez orain hona, orain hara begira- 
tuz, besteei hurbiltzen saiatuko da. Eta bien arteko distantzia metro bate- 
koa denean, orduan bai, bere buruari "oraindik hor segitzen al duk?" gal- 
dera luzatuko balio bezala, burua makurtu, mokoa aurreratu eta salto 
bakarrean beste txoriarengana abiatuko da amorruaren amorruz. Usoak 
edo dena delakoak aide egin ondoren, aldiz, gure lagun xelebreak papa- 
rra atera eta elegantziarekin segituko du bere bidea. 

Zirikatzaileak direla gero bele hauek, zirikatzaile porrokatuak! 
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Aurrekoan, ornitologian aditua dugun kideari zuzendu nintzaion azalpen 
eske. 

- Hi, Jabitxu, zer dakik hik beleei buruz? 

- Bada, estruktura sozial zorrotza izateaz gain, haratustel garbitzaile apar- 
tak, borrokalari txukunak eta libururen batetik jasotako informazio gehi- 
tua ere eskaini zidan azalpen gisa patio txanda amaitu arteko ondoren- 
go ordu erdian. Gure patio honek askorako ematen du eta! 

Ez dira egun gehiegi pasatu oraindik, gure ibiltoki hari hautsak astintzen 
geniolarik poesia gaitzat harturik idatzi berri zuen poema baten atala 
gramatikalki zuzen ote zegoen jakin nahi baitzuen. Zatitxoa buruz zekie- 
nez, bertan bota zidan. Eta horren hitz ederrak iruditu zitzaizkidanez, 
olerkia idatzirik ekartzeko eskatu nion. Berak, ordea, ezetz eta ezetz! 
Lotsatu egiten zela... horren ederra ere ez zela... azkenean baztertu 
zituen lotsak eta arratsaldeko patio orduan paperean ekarri zuen eta 
nirekin ziegara eraman nuen olerkia. 

Poema nik irakurtzen ez bazuen nahi, pentsa zein neurrian mehatxatu 
behar izan nuen horren hitz ederrak zuongana bideratu ahal izateko, 
hots, nire kontakizun honetan ateratzeko. Lortu nuen baimena, bai. Bata 
bestearen ostean hamabost kauendiosen artean 

- Egin ezak nahi duana. 

Entzun nian eta horrekin ni pozik. Merezi duelakoan nago olerki hau zue- 
kin banatzen, Ea zer iruditzen zaizuen. 



Igor Letona Biteri 
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Egunero, 
ilunabarrero, 

izaten naiz zeru izartsuaren bezero. 
Han goian, argi artean, 
ikusten zaitut aldi oro. 
Gero, 

ametsetan ibiltzeko 
egunero. 
Pozik bizi naiz 
zutaz esklabo eta era. 
Zuretzat 

izarrak lapurtuko nituzke, 
gauero. 

Zure ametsek dirdira izateko 
betiro. 

Beleekin ongi konpontzea garrantzitsua dela deritzot. Izarrak urrutitxo 
gelditzen bazaizkigu lapurtuak izateko, beti eskatzen ahal baitiegu hegaldi 
luze baten zerbitzua gure bihotzen izenean zein mesedetan. 

Dena dela, maitasun kontuetan lotsati samarrak ez ote diren bele 
hauek. . . edo diskretuak agian. Nik bederen oraindik ez ditut elkarri sen- 
timenduak adierazten sumatu eta ezta larrua jotzen ere. Niet! 

Usoengandik ezin dut berdina esan. Uso harra terribleak dira, gero! 
Presoak dirudite, beti bero! 

Uso emea dagoen tokian, usarra ere bertan, ipurdi aldeko lumak ireki- 
irekita, hainbat kolore ederreko paparra puztu-puztua eta gruuuuuu- 
gruuuuuuuu-gruuuuuuuuuuuu batean emearen atzetik korrika. 

Bateren batean suertatu izan zait hego haizeren ondorioz edo mutur 
beltz samar egotea eta, usarra emearen atzetik doalarik, eskuak leihoko 
burdin trangetan finkatuz emeari oihukatzea: 

- Ez utzi gero! izorratu dadila! 
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Baina, oro har, maitasun adierazpenak diren ikuskizunen aurrean, ukon- 
doak mahai gainean iltzatu, kakotxa esku barneetan kokatu eta mur- 
giltzen naiz gero amestuz. 

Beleekin nenbilen, dena dela, eta itzul gaitezen, beraz, xelebre hauengana. 

Behin eta berriz errepikatzen dudan teilatu dontsu hau, laua denez, 
patioan suertatzen diren futbol batailei esker, baloiak teilatu honetan, lan- 
gabezian, gelditzen dira. Eta etxe hauek gobernatzen dituzten pertsonen 
Ian egiteko grinari esker, oso gutxitan igarotzen dute esferek hilabetetik 
behera teilatuan. 

Bitxiena, ordea, zera da, nahiz eta baloi batzuk bazter batean gelditu eta 
besteak bestean, egun gutxiren buruan bata bestearen alboan izango dira 
ziurtasun izpirik gabe. Hasiera batean, horretaz ohartzerakoan 

- Jono, horiek ere nahiago ditek elkarren artean bakarka baino - Pentsatu 
nuen. 

Hori besterik izango ez balitz... ez ba... misterio horri logika bilatzeak kax- 
karrean egin zuen habia eta, akabo! Eguerdia gora, arratsaldea behera, 
besterik ez buruan. 

- Nola kristo egien ditek baloi ostia horiek elkarretaratzeko? 

Bada, buru-haustearen argitze prozesuari, Bob Marley-ren jarraitzaile su- 
tsua den batekin patio orduaren aldikako minutu tartea igarotzea gehi- 
tzen badiozu, ba horixe... 

- Ez zuten, bada, etxe hauetako langile fin eta argitsuenetarikoren bat 
baloien bila bidaliko eta honek, lehenengo urrastzat, presiopean lanik ez 
egiteko, ez zian, bada, baloi guztiak batu eta hurrengo baterako utziko 
garraio lanak?- eraman ninduen pentsatzera etxe hauetako logikak, hori 
arrazoizkoena izango litzatekeelakoan. 
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Beste teoriei dagokienez, niretako gordeko ditut.Jamaikanoaren jarraitzai- 
learekin egon ondorengo mementoko hausnarketak, batik bat. 

Ditxosozko misterioa, aldiz, handik bi egunera argitu zen. Afal ondoren, 
ohi bezala, idazketa eta leihotik begiratze saioak tartekatzen nituelarik, 
alegia, Misterioa argitzeaz gain, tripak ere bota nituen barrezka. Belea 
baloiaren gainean malabarismoak egiten ikustea ez baita eguneroko ogia, 
eta erortzen zen bakoitzean esfera gaixoak jasotzen zituen mokokadak 
ere ez nituzke niretako nahi. 

Hamabost minutu inguruko ekitaldi itzela izan zen! 

Herrira itzultzen naizenean, trebatutako ahuntzarekin pentsatu nuen 
negozioaren ideia alboratu eta majadero hauen lehengusuekin prestatu 
behar dut kristoren ekitaldia, bai horixe! Gainera animaliei zuzenduriko 
tratu txarri gabe, dena garbi-garbi, txo! 

Norbaitek norbait trebatzekotan, bitxo kabroi hauekin agian gauzen 
ordean aldatuko litzateke eta, bada ezpada, nik baloiak botako niela 
pentsatu nuen eta berek egitea zutela nahi zutena. Erretretan daude- 
nentzat, bestalde, entretenimendu musutruk, nahiko ordaindu dute 
bizitzan, jada eta. 

"Traki" kideari ere esan izan diot, azkeneko kategoria honetan sartzen 
denez, berak ere ez duela ordaindu beharrik izango. 

Garai bateko tankeak, eta egungo tanketak, aldiz, ez ditu oso gustuko 
erretretarekin erlazionatutako aipamen hauek eta ni, horren jakitun izaki, 
bada ezpada lauzpabost metroko distantziatik jaurtitzen dizkiot horrela- 
koak, gure tanketak turbo-injekzioa sartzen duenean argi ibili beharra 
dago eta! 

Inork ez dezala pentsa baina, gaizki zaintzen dugunik Ezta gutxiago ere! 
Urteek ematen duten errespetua ederki irabazia izateaz gain, beste arra- 
zoirik ere badugu berau ongi zaintzeko; gure artean dagoen "mili" baka- 
rra izaki dinosauroei zor zaien errespetua ere badugu Traki rekiko. 
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Aurreko batean, patiora jaitsi ginen goizean. Ordubetetxoa itxuran apro- 
betxatzeko asmoz 

- Zer, hi, pilotan galtzerik nahi, edo?- bota nion. 

- Gaur ez, hi. Gogortuta nagok guztiz eta! - erantzun zuen. 
Horrelako aukera ezin pasatzen utziz, 

- Kaundioa hi, beti hor habil ETA (M) gora eta ETA (M) behera eta orain 
zer ETA (j), 

Berak aurpegi arraroa jarri orduko, plazerrez beteriko azalpenak emate- 
ko prest azaldu nintzaion, beti ere, jakina, gure arteko lauzpabost metro- 
ak errespetatuz. 

- ETA jubilatuaklTxo! Jubilatuak!!! 

Gaixo Traki! Zenbatetan pentsatu ote zuen ondorengo 55 minututan: 
"zergatik jaitsiko ote ninduan gaur patiora!" berak bakarrik daki. 

Arratsaldeko patio orduan, hau zapaldu orduko gerturatu zitzaidan 
paper zatia luzatuz, irribarre zabala ahoan marraztua zuelarik. 

Paper zati horretan bertso hau idatzita zegoen: 

Urte ugari baina 
Intentzioz tinko, 
Nahiz jakin nik sasoia 
Ez dela betiko, 
Horren aurrean zertan 
Jarri belauniko, 
Bota egin beharko nauk 
Ez nauk eroriko. 

(Milia.je!) 
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Desafioa literalki erantzutea baino bertsoz egitea zentsuzkoagoa izaki, 
ene hezurdurarentzat bereziki, hurrengo goizean ni gerturatu nintzaion 
isilik eta irribarre zabalarekin, segurtasun eremua errespetatuz beti ere, 
eta paper zatia postari bidez bidali nion. 



I. 

Mili bezala hasiz 
"M"a hintzan, beraz, 
Urteak aurre eta 
Oraindik gogoaz, 
Artrosia eta tripak 
Adi diotenaz, 
"M"-az baino hobe 
Hagoela "J"az 



II. 

"J"-k dik zer ikusi 
hire erretretaz, 
pipa eskuaz baino 
hobe haz makilaz 
enfermerek beteko 
ahoa papilaz, 
disfruta ezak asko 
jubilazioaz. 



Egun bereko arratsaldeko patio orduan, eskua luzatu besterik ez nuen 
egin behar izan bere orria jasotzeko. 



II. 

Alta errespetua 
didazu galdua, 
nire aurrean luze 
iuzatuz lepoa 
zuretzat ziurrago 
da ziega barrua 
kamikazea al zero 
edo ta eroa. 



Gazte hauen artean 
Nik daukat tronua 
Oso erraza izan da 
Hartzea postua 
Defentsa ez da egon 
Bate gizakua 
Non kristo sartu zara 
Melenaz pijua. 



Zabaldu nahian zabiltz 
Zure eremua, 
Zer den jakinen dezu 
Orduan damua 
Nire inperioan 
Ez sartu musua, 
Ongi entzun al dezu 
Fleuryko mamua 
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Bertso idatziaren arazorik handiena horixe da, ahoz esandakoak ez beza- 
la, doinurik ez duela. Lauzpabost metroko distantziatik bestalde, begiek 
zein txispa mota duten sumatzea bera ere zaila denez, ezin jakin gure 
tanketak betiko umore sano zein onez jarraitzen ote zuen... 

Nik bada ezpada,"Gora miliak, bai horixe!!!" bota nion distantziatik, eta 
sortu zitzaion irribarre zabala ikustean, lepo azpian duen frontoi paretan 
bizkarreko parea eman eskuarekin, "Hi bai bertsolari aparte" bota , eta 
eguraldiaren gorabeherei buruz hitz egiten hastearekin batera, irabazle- 
rik ez duen zirkuitoari itzuliak emateari ekin genion. 

Pazientziaren santurikote dagoen ez naiz jakitun.Gure Azkoitiarrari dena 
dela, txapela buruari bezala legokioke betebeharra. Ondorioz, gainera, 
Azpeitian eta Azkoitiarena arteko intentsitateko gutxiko gudarekin amai- 
tuko genuke: bi herrietan santua eta akabo iskanbilak! 

Metxa kidea alboan izan banu, azkar asko botako zidan "te.te te,! Geldi 
hor, Azpeitin oraindik "klase" gehiago diagu eta". 

Arrazoi apurren bat ere izango luke gure Metxak adierazpen hori egite- 
rakoan, Ezkozia aldeko Ness Lakuko misterioa bera baitute Azpeitia alde- 
an. Bertako batek, telebistan publiko egin ere egin zuen berria, eta jen- 
dearen erreakzioa zein eta barrea hi, barrea! 

Fede gutxiko jendea dagoela Euskal Herrian gero, bai horixe! Horren 
zaila al da bada, txangurro hegalarietan sinestea? 

Bihar goizeko patio orduan, generoan espezialista dugula aprobetxatuz, 
galdetu behar diot gure ornitologoari espezie bitxi horren inguruan zer 
duen esateko... Batek daki egunen batean gure teilatu honetan ez ote 
dudan espezie bitxi horretako bururik aurkituko. 

Gure teilatu honek askorako ematen du eta! 
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Duela him bat aste esaterako, kristoren ikuskizuna deritzodan horietako 
batez gozatzeko aukera aparta izan nuen. Ordura arte ikusi gabekoa nire 
leihotxo honetatik begira bizi izan nuen guztiz liluraturik. 

Bazkari ordua zen, eguerdiko hamabietan, beraz. Eguzkiaren sufrikarioa 
bere gorenean sentitzeko ordubete parea behar oraindik, 25 metroko 
distantziara,teilatu gainean beti ere, hiruzpalau metro zabalera zein altue- 
rako zuen beltzune hantzeko zerbait ikusi nuenean. Espetxea eraikia 
dagoen lur eremu hauek zingiratsuak direnez, suposatuko duzuen beza- 
la, udaberri aldean mota guztietako intsektuen jaiotza ikustatzeaz gain eta 
ondorengo tortura ere pairatzen dugu. 

Bada, oraingoan ere larba izateari utzi dioten pelma horien laugarren 
txanda heldu duk. "Arratsaldean patioan errukienak gaituk!" pasa zitzai- 
dan burutik, hots, amaren esanetan ez dudan horretatik. Minutuak 
aurrera egin ahal baina, txanda honetako ustezko zirikatzaile ostia 
horiek aurreko txanda desberdinetakoak baino handiagoak zirela ohar- 
tu nintzen. 

Buru barruko txirriken eragin gogotsuaren ondorioz,, argi handia piztea 
ere lortu nuen azkenean. "Ostias!, erleak dituk eta! Porlan arteko zirriki- 
tuetatik barna sartu eta hor daude azken hiru asteetan. 

Gure lagun beltzei dagokienez, erleak dauden bi metroko perimetroan 
barna sartzen direnean, ai ama! Erie zaindariak inguruan bueltaka hasi 
orduko gure lagunen urduritasuna ikustekoa izaten da, Berauen mugi- 
menduak zaindu nahian, inguruan duten beste guztia ahaztu egiten dute. 

Toki berean gelditu nahi duten tematiak ere, egon badaude, eta kasu 
horietan, ikuskizuna bere gailurrik gorenera heltzen da. Bizpahiru erle 
belearen satelite bailitzan, azken honen buruak bere tokitik at irten behar 
duela dirudi. Lehenek ernegatzen direnean, erasorako bidea hartzen 
dute eta orduan heltzen zaio gure lagunari komedien ordua. Dios nola- 
ko saltoakll! Hegalak kasik ireki gabe metro bete gorako saltoak ematen 
dituzte ziztada bakoitzeko gaixoak. 
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Azken egun hauetaz,"Kaligula-ren" etorrerarekin batera, -Kaligula?- ditxo- 
sozko bero itogarri hori!- (kide baten esanetan) gure lagunek nikTraki ziri- 
katzerakoan mantentzen dudan segurtasun distantzia bera mantentzen 
dute erleen bizitokiarekiko. 

Horrelako gauza txikia bele kabroi hauen errespetua irabazteko gai bada, 
guk ere nolabaiteko harreman diplomatikoa landu beharko genuke 
berauekin. Etsaitzat baino laguntzat hartzea hobe. 

Pertsona aproposa ere badugu lanbide horretarako, diplomatikoetan 
diplomatikoena den gure Asier, betaurrekoak daramatzanetik bereziki. 

Aipatu dut aurretik ere goizeko ordubete pasatxoko patioari etekinik 
handiena ateratzeko asmoz pilotan aritzen garela. Euritik babesteko 
dagoen arkupetako ormaren kontra aritu ere. Arkupetako bi eta erdi- 
koa bezalakorik ez! 

Bada, gure Asier, itxurazko pilotaria bera, mota desberdinetako "piziak" 
egiten hasi zitzaigun aipatutako pilota saio hauetan; okerrena, pilota jotze- 
ra joan eta honek, ormaren bidea hartu beharrean, zekarren bidea bera 
segitzearena izaten zen. 

Horrelakoetan, Asierrek gertatutakoa ezin ulertu, bikotearen kauendio- 
sak eta aurkarien katxondeoa pairatu behar izaten zituen 

- Jode! Ez diat pilota ikusilToki hau zera baino ilunago zagok!!- bere ahotik 

- Ez duala pilota ikus? Ba, jar hitzak betaurrekoak behingoz, pitorik ez duk 
ikusten eta! - beste guztiok batera. 

- Betaurrekoak behar ditudala nik? Ala, ala, egi dezagun pilotan lelokeriak 
beste baterako utziz. 

Eta horrela astea joan eta astea etorri. Goizeko pilota saioetan elkarriz- 
keta berdintsuak errepikatuz. 
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- Kauendio! Ilunegi zegoktoki hau pilotan jokatzeko!- zioen Asierrek. 

- Zer ilun eta zer kristo! Okulistarengana joateko txanda eska ezak behin- 
goz. 

- Okulistarengana joateko txanda hartu nik? Etzeok horren beharrik 
mutilok! Ala, ala, segi dezagun pilotan. 

Goiz batez deitu gaituzte bozgorailutik, patio ordua amaitu dela esanez: 
"troisieme droite, promenade termine. Vous remontez!" eta hor abiatu 
ginen denok eraikinera sartzeko aterantz. Atetik sartzen hasi eta gure 
Asier igotzeko ditugun eskaileren lehengo atala irabazi duenean, burdin 
trangen beste alboan zuriz jantzitakoaren aurpegia ezaguna zaiola eta, 
hemen eskua ematearena erritual denez, eskua luzatu dio: ca va? alaitsua- 
rekin. Beste guztiok erabat harrituta. 

- Zer kristo zebilek gure Asier sukaldeko txakurrari eskua eman nahian?- 
pentsatu genuen. 

Zuriz jantzitakoaren harridura aurpegiari dagokionez. . . 

Ziegara bi ardura berriekin sartu zen Asier egun hartan; batetik, diplo- 
mazia arlokoa; bestetik, okulistarengana joateko medikuarekin egon eta 
txanda hartzeko ardura. 

Pilota saioei dagokienez, kauendiosak behera egin dute nabarmen eta 
joko mailak, aldiz, gora gure Asierrek lunetak darabiltzanetik. 

Erleekiko harreman diplomatikoei dagokienez, hor ere arazoak: Asierrek 
erreginarekin bakarka nahi eta.... 

Agian, beleak noiztik ezagutzen ditudan aipatzerakoan akats txikia egin 
dut denbora tarteari dagokionez. Duela urtebete ezagutu nituela esan 
dizuet, baina tarte horri hilabete gehitu behar zaio. 
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Orduan Mitard-ean nintzen, goiko solairuan, beraz. 3. eta 4. solairuek 30 
zentimetro dute tartean. Ni mundu paraleloen teoriaren jarraitzaile 
sutsua nauzue, 30 zentimetrok banatzen dituzten bi paralelo hauek bi 
unibertso desberdin baitira. Mitard-en ez egoteagatik, leihorik ere ez 
dago, Fleuryko mitard-eko ziegetan behintzat. Argia, sartzen denari izen 
hori ematerik baldin badago, sabaian kokatua dagoen eta teilatura ema- 
ten duen "klaraboaia" moduko batetik sartzen da. Beste aldea ikusten 
uzten ez duen plastiko gogorrak babestutako horietako batetik. 

Polikiroldegietako sabaietan ikusi izan ditut lehenago gorrotatzen ez 
nituen estruktura arkitektoniko horiek. Hauek konkatuak direnez, bele- 
ak gainean pausatzen ziren ondoren txirristaka aritzeko. Nik azpialdetik 
entzuten nituen bitartean "ederki zebiltzak gozatzen txori ostia horiek!" 
pentsatuz, kontrolatzen nuen nire burua. Kolore iluneko txoriak zirela 
besterik ez nekien eta laba itogarri, tortura zulo hartatik ateratzean, 
ziega normal batera sartzean - ziega normalik dagoela esaterik baldin 
badago- eta leihotik begiratzean beldurra eta lilura sentitu nituenean 
jakin nuen txirristaka zebiltzan txori xelebre haiek beleak zirela. 

Mitard-etik irten aurretik ere, buruan nuen gauza bakarrenetarikoa 
arropa aldatzea zen. 40 egun pasatu bainituen kamiseta, txandal praka, 
galtzerdi eta galtzontzilo berekin. Erromatarren galeren garaietatik asko 
aldatu dira gauzak. Orain ez dago galtzontziloak kidearekin trukatu 
beharrik. 2000 urtetan zigortuen higienearen aldeko a zer nolako aurre- 
rapausoa! Eta Frantziako Estatua orain ere eredua izaten jarrera aurre- 
rakoienetan. 

Mitard-etik atera bai baina ene ondasun materialak zituzten hiru kaxak 
ez nituen berreskuratu bi egun pasa arte. Bitarteko tartea, kideekin eta 
berauek utzitako arropek jantzi nituen gustura asko. 

Bi egunetara, ene ondasun materialak zeuden kartoizko kaxak jaso nitue- 
nean, ireki eta... ezustea! Ezjakinek paketatu zituztenez gauzak arropa, olio 
zein ozpina, guztia batera sartu zuten - Betiko despistea... ez duzue zertan 
gaizki pentsatu beharl- eta azken hauek irekita zeudenez, ba horixe... 
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Igor Letona Biteri 

Poemak eta "Bele kabroiak" 



Arropa garbitzeko xaboirik ez nuenez, patiora jaistearekin batera kideei 
aipatu nien: 

- Ederra egin zidatek sasikume hauek arropa dena olio zein ozpinarekin 
kakaztua diat! Xaboirik ba al dik norbaitek? 

- Zer? Hik garbituko dituk, edo? Kideetako batek. 

- Atera ezak kanpora motel, etxean txukunago garbituko ditek eta! 

- Beno, lehenengo hemen garbitzen saiatuko nauk, ez?- nik 

- Ez dik merezi motel! Guk astero ateratzen dizkiagu arropak poltsa 
etxekoek garbitu ditzaten! Beste kide batek. 

- Nola?- nik. Astero ateratzen dituzuela arropak poltsa etxekoek garbitu 
ditzaten? Bertan xaboia eta ura berotzeko erresistentzia izanik?- 

Hor hasi natzaien errosario guztia botatzen. 

- Zuek ez duzue lotsarik... etxekoei arropa poltsa ematen zuek garbitzen 
ahal dituzuenean... lotsagabe koadrila ederra zaudete eginda zuek... 

Denak ixil-ixilik! Bata besteari begira, joder! Ezer ez bagenien esan hobe! 
Pentsatuz. Norbaitek bota zuen 

- Beno hi, eguerdian saiatuko nauk xaboia pasatzen. 

Eta beste norbaitek eguraldiaren gorabeherei zera baina azkarrago hel- 
duz, patioari betiko ordu eta erdiko buelta kopuru bera emateari ekin 
genion. 

Astearte eguerdian, beraz, jaso dut xaboia eta, galgara urez betetzeare- 
kin batera, xaboia gehitu, arropa bertan sartu eta garbitzeari ekin diot. 
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Ostegunerako, garbitzen ahalegindutako arropa lehortuta bai, baina garbi 
zegoenik ezin esan. Jaitsi gara patiora eta komentatu nuen: 

- Dios! Arropa hori ez zagok eskuz garbitzerik! Kanpora atera beharko 
diat larunbateko bisitan... 

- Bai motel, bai! Egoera horretan dagoen arropa nola garbituko duk 
eskuz, ba? Denek batera. 

Larunbateko goizeko 8ak ere heldu ziren eta hortxe abiatu nintzen arro- 
paz beteriko kristoren poltsarekin beste kideekin elkartzera, ondoren 
bisitara joateko. 

- leup! Egunon! Zer berri zagok?- nik bota orduko IbonekTrakiri kriston 
irribarrearekin. 

- Hi Traki, ikusten al duk lotsagabe hau, bera baino handiagoa den arro- 
pa poltsarekin? Guri kristorenak eta bi esan aurrekoan eta begira ezak 
orain, bera baina poltsa handiagoarekin!!! 

- Bai gizona- Trakik- Bateren batzuk lotsarik ere ez ditek! Harrapatu 
diagu, bai horixe! Kristo guztiari kontatu behar zioat hau, Ibon. 

Nik, aldiz, zera baino serioago: 

- Jode! Zer nahi duzue, ba? Arropa hau bertan garbitzerik ez zagok! 
Eta bien erantzuna koruan: 

- Bai, bai, orain aitzakiak! In fraganti harrapatu ostean orain burua zuritu 
nahian. 

Ni ordurako jada urduritzen hasia Kabroi hauek egoerari buelta ema- 
ten ez dabiltza, bada. Inongo lotsarik gabe, gainera.- pentsatu nuen. 



148 



Igor Letona Biteri 

Poemak eta "Bele kabroiak" 



Beste biek, aldiz, irribarrea ahotik ezin kenduz, tregoarik gabeko bonbar- 
daketa itzelean nire aurka: 

- Begira ezak,Traki, arropa poltsa kaleratzen ez duena! 

- Bai horixe! Arrasatear hauekin ez dagoela fidatzerik! Eskerrak harrapa- 
tu duan, Iraki, Bestela lotsagabe hau gai duk arropa poltsa atera ondoren 
guri errosarioa botatzera etortzeko patio orduan... 

Nire buruan, aldiz, kabroiak, kabroi alenak! Hauek dituk lotsagabe koa- 
drila! Bi minututan ez ziotek, bada, egoerari buelta eman! Hobe diat ixil- 
ixilik jarraitzea ekaitza amaitu artean... kabroiak, kabroi alenak! 

Gertakari honen urteurrena datorren astean beteko da, San Fermin 
ondorengo astean, hain zuzen ere. Bada, oraindik ere, bisitara joateko 
bidea egiten dugularik, bateren batzuk astean zehar erabilitako arropa 
poltsa daramatela: 

- Hi, ez adi lotsatu arropa kalera ateratzen, motel! Atera ezak lasai, ez 
zioagu inori esango eta! - Entzun behar izaten dut maiz. 

Eta berriro ere sentitzen dudala esan beharrean nago. Beleei buruz idaz- 
ten hasi eta oraingoan ere koadrilaren kontrako bidea hartu dut. Ezer 
gutxirekin despistatu naizen horietarikoa naizenez. . . ba hori, joan nadin 
harira! 

Bele zaintzan igaro dudan urte honetan deigarria den beste datu bat aur- 
kitu dut: beraien artean ez dute borrokarik egiten, Tentsio memento bat 
edo beste, ikusi izan ditut, baina esaera dioen horietakoak, ostia gutxiko 
kristotxoak alegia. 

Beraiena dena dela, tinko defendatzen dute.Taldetik kanpoko norbaitek 
beraiena kendu nahi izanez gero, orduan azkar asko matxinatzen dira 
erasotzailearen aurka. 
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Kaioekin izan dituzte gatazkarik gogorrenak. Bai ba, kaioak ere baditu 
hemen! 

Kontua da, gure lagunek ohiko egoitzatzat dutela tortura etxe hau eta 
kaioek aldiz, bigarren edo hirugarren egoitzatzat, batek daki. Denboraldia 
igarotzera besterik ez dira etortzen azken hauek, eta ondoren, ospa! 

Kaioak, gainera oso azkarrak dira, Janaria leihotik kanpo izan orduko, ziztu 
bizian harrapatzen dute airean bertan, eta trebezi hau medio, gatazkan 
dauden bele, uso, katu eta ohiko egoitza berton duten beste animalia 
guztiekin. Eta zer kristo! Nik ere azken hauek arrazoia dutela deritzot. 
Utzi bederen janaria lurrera erortzen, eta ondoren, azkarrenak har deza- 
la puzketarik ederrena, beti ere besteei zerbait utziz. Joho! Sozialismo 
libertarioa aproposagoa litzateke, badakit, baina bertoko basa faunari 
horrenbesteko konpromisoa ere ezin izango diagu eskatu, edo? 

Zer egingo diogu, bada? Elkartasuna ere ezin modu praktikoan adierazi 
gehiengoa den bertoko basa faunari! Sikieran eskopetaren bat lortzeri 
izanez gero burges txuri hauek beren lekuan jartzeko! 

Horrelako jarrerarekin azken fmean, lagun bati gertatzen zitzaiona 
bihurtzen da ohiko, azkar jatearena ohitura izan beharrean arazoa dela. 

Janariaz beteta zegoen mahaira arrimatu ginen laguna eta biok, self-ser- 
vice modura hamaika miragarritasun antolatuta zituen mahai luzera. 
Begiak zabalik nituela ekin diot tragatzeari, et joho, alboan nuen laguna- 
ren ondoan kamara geldoan nenbilela iruditu zitzaidan. 

- Jode, hi! Azkar jateko ohitura duk hik gero, e! umetako ohitura? -bota 
nion. 

- Umetako ohitura ez, umetako arazoa! -berak erantzun zidan. 

- Umetako arazoa? Galdetu nion nik 
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- Bai motel! Gure etxean hamahiru anai-arreba gintuan eta amak lapiko- 
kada jartzen zian mahai gainean. Platerak egun berezietarako besterik ez. 
Azkar ez zebilenaren sabelak beraz egun osoan zehar segitzen zian kan- 
tatzen. Horra hor umeetako gure arazoa!- Argitu zidan berak. 

Eta berriro ere koadrilakoekin galdua! Marka dela nirea gero! Fundamentu 
gabe nabil jada eta horrela ez dago ezer egiterik. Musean ere antzera ari- 
tzen naiz eta... azkena beti! 

Por zierto, atzo amaitu genuen gure arteko 2.mus txapelketa eta aurrei- 
kusita zegoen bezala Ibon izan da irabazle. Jada, sei hilabete izango dira 
lehenengo txapelketa jokatu genuenetik. Orduan Azkoitiko Santua suer- 
tatu zen irabazle. Suertatu diot zeren suertatzetik izatera tartea dago! 

Bigarren gelditu zena, aldiz, oso konforme ez emaitzarekin eta ondoren- 
go bost hilabetetan ez dugu bakerik izan 2.txapelketa antolatu arte. 

Egungo irabazlea epaitegian zen horietako batean, beraz, asanblada deitu 
eta bertan erabakitakoak ondorengoak dira: 

Bat, oraingoan ez badik irabazten txapelketa 3. a antolatu arte ez dugu 
bake santurik izango. 

Bi, guk ez diagu mus txapelketa gehiago jolastu nahi. 

Hiru, mus txapelketa irabazten utzi behar diogu. 

Lau, serio jokatzen dugunaren itxura egitea ezinbestekoa da. 

Ez dugu uste gainera ezer arrarorik sumatu duenik. Beraz, gordeko digu- 
zue sekretua, ezta? 

Eta oraingoan ere galdu ditut beleak! Horrela ez dago ezerganoraz egi- 
terik banoa beraz, sorginen batzarra bilatzen saiatzera. 
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Iluntasuna da nagusi kanpoan eta lagun beltzen soinurik entzuten badi- 
tut ere, badakit hor daudela, sentitzen ditut. Eta maite ere maite ditut, 
diren bezalakoak izateagatik. Espainia zein Frantziako Estatuek ikuspuntu 
desberdina dute berauekiko, badakit. Baina ez dit axola! Ez dituzte eza- 
gutzen!!! 
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I. 



Tengo la mirada desgastada 

de mirar siempre lo mismo 

de ver lo que me dejan ver 

lo que para mi es nada. 

Mi mirada esta vacfa 

mis ojos secos 

no encuentran lagrimas, 

se escaparon y ahora 

se han juntado 

con otras lagrimas 

fugitivas del pasado 

y en el patio se encontraron 

formando charcos salados 

intentando no desaparecer 

con el calor del di'a 

o en pisadas enemigas. 

Igual son las ultimas 

gotas del grifo 

que nadie utiliza 

ni tan siquiera las mira 

y van a caer al 

desague del olvido 

donde se duermen solas 

y caen en el vacio. 



Igual no estan tan lejos 
y se han convertido 
en gotas de sudor, 
las que me acompanan 
en la noche, 

me entienden y se quedan 

sin decirles que se queden 

sin decirles lo que pasa 

no me preguntan nada 

entienden por que, 

mojan mi cara. 

Han huido 

se han cansado 

de ver dolor 

sin remedio 

se han cansado 

de caer por 

el sufrimiento 

de fabricarse 

para ello 

de existir para ello. 
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No lloro de dolor 

no lloro de alegn'a 

no lloro de sueno 

no lloro, no puedo 

siento pero no expreso, 

no tengo lagrimas 

se marcharon 

de mis ojos sin fondo 

de mi mirada vaci'a. 

Se escaparon, 

me alegro por ellas 

se rebelaron 

viendo su pasado 

arriesgaron el presente 

por un futuro diferente. 

Unas se habran secado 

otras se habran derramado 

pero todas lo han intentado 

y alguna sera libre 

por que quiso serlo 

lo intento y lo consiguio. 



A todas esas gotas que viven para luchar! 
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2. 



Dormir con el frio 

besar la noche 

bailar con la soledad 

nadar entre recuerdos 

llorar en la sombra 

hablar con el silencio, 

sentir hasta morir 

amar con locura 

vivir con pasion.cerrar los ojos 

abrir el corazon 

sonar libre 

y sin rejas, 

a tu lado 

ver salir el sol. 
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Maite zaitut 
zarena zarelako 
ta ez zarena 
ez zarelako 
ere maite zaitut 

Maite zaitut 

hotz kartzelaratu honetan, 

ta zure presentearen berotasunean 

ere maite zaitut. 

Maite zaitut 
munduaren aurrean, 
ta bere barneko munduan 
ere maite zaitut. 

Maite zaitut 
oinekin lurran, 
ta hodeiei igota 
ere maite zaitut. 



Maite zaitut 
dudan guztiarekin 
ta ez dudanarekin 
ere maita zaitut. 

Maite zaitut 
errealitate gordinean, 
ta ametsik zoragarrienean 
ere maite zaitut. 

Maite zaitut 

negarraren bakarkadean 
ta pozaren zabaltasunean 
ere maite zaitut. 

Maite zaitut 
nere askatasunean, 
ta beraien espetxean 
ere MAITE ZAITUT!! 
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4. 



Laberinto sin salida 
miseria en todas 
sus esquinas 
caminos desgastados 
de no ir a ningun lado 
desgracias que pesan 
demasiado. 
Puertas sin salida, 
a la imaginacion 
companera de la vida, 
soledad que llena 
sus vidas vacfas. 

Con el sur perdido 
y sin norte fijo 
la calle es su carcel 
la carcel es su vida. 
Basura para un@s 
personas para otr@s 
a patadas van 
de un lado a otro, 
luchan por sobrevivir 
donde todos quieren, 
que vivan muertos, 
que vivan para morir. 



Espetxeak apurtu! 
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Gaubeilako berbaminek 

Hotza hats haitza hots 

otu hitza otoitza 

otsoak lez jun atsoak lez jin 

mintza mintzo barik 

Ataramintzari 

da atara eik mine 

Ataramihe 

Gudari Maorixek lez 

Egin leku argiari 

at ilun ar ilar 

dala su dala izar 

at ilun ar ilar 

izan laino izan zohart 

Atara ta atara min 

hire baitan dadin 

larraren berde 

Ortziaren urdin 

Hi haz hi Ataramihari 

Hi haiz hi de hi hasi 

de hik hazi de ikasi 

Ari mintzari 

Hi egi egarti erdi negarti 
ekin lanari ta ixil hadi 
entzun kantari lurraren arimari 
i eta a, a eta i 

(ondo ondo ibili ta bueltak amari) 

Aizkolah, albokari, txistulari eta ataraminah guztiei bereiziki eskainia 
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Hitz hegalariz 

Mintza banedi 

Entzungo bazenit 

Ahal banintz mintza hitz hegalariz 

Hel banedi hitzen hegalez 

nola heltzen diren txamanaren gezitxuek horrek gezitxuek lez 
Sar banedi zure gogoan zart 
zeure bixotzan erdian zirt 
zauzela amets argiz 
ta ni hitz hegalariz 

Maitasun txikitxo bat gura dot geuretzat 
inorktopauko ez dauen lekuen 

zeu ta bixontzako izengo dana eta beste inontzako bez 
neure ederrori zeuri nagotsunez 
Halako maitasun ikaragarrixe deukotsut neure txikihe 
neure andregaixe neure erregine 

Sar baneza maitasun itzel hori orratz baten begitxuen 
izengo zan unien 

munduen akabera eta jaiotza barrixe 
Infinitorako joera deukien arraixa paraleluek be 
gurutzatuko direz puntutxo baten 
edur kixi baten 

ispiluzko anfora sortuko dan gunien 

nun gorde leikeguzen bideko txintxartxuek 

Ai ene enetxo maite 
ene enetxo neurie 
Geurie oso maitasun zaharra dalako 
ondinoko jaio ez dan arren 
aintzineko sasoi batetik dau hemen 
da hemen bizi naiz hemen 
zeure zai nauen abagunien 
maitasun txikitxo baten biherrien 
hitzegalariz otoitz dagitsudan moduen. 
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Gazta baten trukean 

Benetazko gertaeretan oinarhtutako ipuina 

2005. urtearen inguruan, AlicantekoVillena herrian eztabaida sutsua piztu 
da. Arrazoia? Primateak jagoteko gune bat eraikitzeko asmoa du udalak. 
Ideia nondik sortu ote den batek daki, auskalo! baina horrelaxe da. Eta 
jadanik udal batzako komisio batek txangoa egina du Herbehereetako 
Haga hirira (Nazioarteko Justizi Auzitegiaren egoitza dena hain zuzen), 
bertan badelako horrelako aterpe bat primateen zainketarako, orain 
Villenan sortu nahi dutenaren berdina edo. Eta hura eredu hartuta joan 
ziren bertara gauza nola den ikasteko asmoz. Baita pozik itzuli ere, irra- 
tian udalbatzako ordezkari bati entzun nionez. 

Eta bitartean herria zatiturik, baietza ala ezetza, ez da bitartekorik. 

Aldekoek diotenez, herriari aberastasuna ekar liezaioke proiektu honek; 
erakargarri izan liteke tximuen aterpe delako hori; jendea letorke kanpo- 
tik gure herritxoan sosak uztera, eta jaun-andreok hori da hemen ardura 
duen bakarrak. Eta gainera tximu gaixoek ez al dute merezi mundu hone- 
tan babesleku bat ala? Desagertzear diren arraza; edo hainbat lekutatik 
jasotako animali gaixoak horientzat ere izango baita eritetxea; eta bizitze- 
ko leku duina izango dute guztiek. Azken baten, Alicanteko seme jatorrak 
eta jatorretan jatorrenak Villenatarrok, animalien eta naturaren maitale 
gara. Etabar, etabar 

Aurka diren herritarrek ez dute batere argi ikusten diru-iturria izango 
ote den tximino-parke hori. Agian dirugalera ere... Beste hainbat premia 
baditu herriak, atzerriko tximinoetan diruak xahutzen hasteko ere. 
Beldur dira tximinoekin batera letozkeen arriskuez, izan ere gaixotutako 
animaliak ere ekarriko dituztela aipatu da... Baina, auzi guzti haren ingu- 
ruan argien mintzatu zena lehengoan SER-Villena irratira deitu zuen atso 
bat izan zen:'Aski da! Nahikoa jasan dugu. Beti guri sartu behar al digu- 
te ziria? Beti guri ekarri beste inork nahi ez dituen hondakinak? Lehenik 
kartzela jarri ziguten herrian, eta orain tximuen toki hori ere... Eta hori 
gutxi balitz gaixorik dauden tximuak ekarri gainera, eta badakigu, ondo 
jakin ere, HIES-aren errua ere tximinoek dutela, zientzilari amerikarrek 
ederki frogatu zuten hori,..". Etabar; etabar 
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Eta horrela ziren kontuakVillenan sasoi hartan. 

Geroago gertatuko zirenak jakiteke zeuden gure protagonistak artean. 

"...Tira ba ... ordue badok onezkero ta ... nun ete xabizek nire txikinek ..." 
Ziega txukun txukuna dut. Ni neu ere ispilu aurrean dotore jantzi eta 
orraztu egin naiz. Urduri nago, osteguneroko hitzorduaren zain. Bisita egi- 
ten hasi zitzaizkidanetik bizimodua airostu didate. Egunerokotasunari 
bizigarri pixka bat gehitu. Alaitasuna dakarkidate nire bizitza ahitzen diho- 
an amaraun honetara, bere kopla eta kontuekin hurbiltzen hasi zaizkida- 
netik 

Mahaia atondurik dago: erdian gazta, ondoan kartak eta tantoak pla- 
tertxoan.Tira, platertxoan... "Cola-Cao tapa gorrixen", Baina kartoizko 
kutxa bati mahaia deitu badiogu, Cola-Cao tapari platertxo deitzea ere 
zilegi bekigu. Ez da zaila isolamenduko ziega bat txukun mantentzea, han 
gauza gutxi edukitzen uzten baitigute. Bo, garbi izan nahi duenak, batzuk 
txapelketan ibiltzen direlako, txerriena nor ote. Eta hala ere eztakit zer- 
tarako hainbeste ahalegin, gero nire gonbidatu txikiek bazter guztiak 
kakaztuta uzten badizkidate. Baina "neure aman semie mutiko kuriosue 
dok, eta ikusi deiziela, inguruek garbi-garbi eukiten badakitela." Jakin 
dezatela denok ez garela beraiek bezain txerriak. 

Joan den astetik, udan garen aitxakian, espetxeko ekonomatoak ez du 
gazta gehiagorik saltzen; ez esnerik ezta beste hainbat jaki mota ere 
(eskeintzen dizkiguten apurretatik); beroa den bitartean laster alperrik 
galtzen diren kontuaz, eta udazken aide arte ez dituzte berriz salmentan 
jarriko. Eskerrak esne litro bat neukala erosita, eta horrekin egin ahal izan 
dut gaztatxo bat. Bo, gazta, gazta... horri ere gazta deitzea gehiegi litzateke 
ziurrenik, baina kartoia eta Cola-Caoaren teoriari jarraituz... Biguntxo 
horietakoa da, "Philadelphia" horren klasekoa. Gatza lortzerik ez dut izan, 
trapitxeoak egiteko sasoi txarra da, oraingoz behintzat. nahikoa meritu 
badut kartoizko kutxa bat edukitzean. Baina tira, kakahuete pakete batzuk 
banituen eta, arrantxuan ematen dizkiguten "lursagar prijiduek" beti ga- 
tzez gainezka datoz, antzinako arrantza lez, eta, lortu dut nola edo hala 
gatza biltzea gaztari gehitzeko.Tira, gaztaren fabrikazio prozedura nola den 
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ez naiz azaltzen hasiko orain. "Gaztaixe eitten ikasi gure dauenak doiela 
mendire, artzai bordara bizitzen, Edo datorrela hona, porlanezko oihane- 
ra.". Baina gatzak badu bere garrantzia gaztan, ondo ikasi hori gero! 

Ba, horixe, espero dezagun mahai gainean Piladelpia plastako hori ikusita 
ez daitezela gehiegi haserretu nire gonbidatutxoak. Izan ere Willyk hala- 
ko gustu refinatuak ditu eta. Beste biak ez, beste horiek basapizti hutsak 
dira. "Ai, neure hiru trukutxuok! Horrek pai gatza ta piperra!", Gustatu 
zaiela ez zidaten sekulan onartuko, baina, behintzat ez dezatela eskanda- 
lu lar handirik atara. Edo duela aste pare batekoa ez dadila errepikatu 
behintzat Maikel sasikume halako hori... hara non ez didan ba gazta gai- 
nean kaka egitenL. non eta gazta gainean! Une batez deskuidatu nintzen 
eta, konturatu orduko... "Madarikatuoi!" Basapiztiak. Nik badakit hemen 
saltzen digutena ez dela Urbiako artzaiena, edo Idiazabalgoa, ezta 
Erronkarikoa ere. Hemen saltzen digutena, egia esan, "satsa puta dok", 
simaurra, behi esnez eginiko halako gazta bat, nahiz eta biltzeko dakarren 
plastikoan txerri baten irudia atera... susmagarria inondik inora. Bo, ez 
dela nire piladelpia hori baino hobea alegia. Baina, ez dago gainean kaka 
egin beharrik ere. 

Gehienean, edo ia-ia beti, lasaia baino lasaiagoa da Maikel, Beste biek, 
adarra jotzeko edo, Jakson deitzen diote, Maikel Jakson, alajaina. Dantzari 
trebea omen delako, diotenez. Nik oraindik ez dut sekulan dantzan egi- 
ten ikusi. Eta nago, Jakson deitze hori, dantzan egiteagaitik baino, geratzen 
ari zaion kakakoloreagatik dela gehiago. Metadona hartzen hasi zenetik 
gero eta zurbilago ikusten dudalako nere laguna astetik astera. Begitarte 
triste hori ere... Baina lasai-lasaia da izatez. Beti begiak erdi itxirik eta, leun 
leun hitzegiten du. Hitzegiten duenean, gehienean beste planeta baten 
egoten delako. Baina bereziki marmarrean ibiltzen da, ahapeka, edo bes- 
teok esaten ditugun hitzak errepikatzen, bere baitarako bezala. 
Metadonaren eragina omen da aldarte berezi hori. "Trixtura uxatzeko", 
esaten dit. "Gerrako izugarriak ezabatzeko". 
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"Baina hi gerran ibilita hago, Maikel?" galdetu nion behin. 
"Horixe nagoela" 
"Non baina?" 
"Kongon" 

"Kongon? Baina zein sasoitan? Zein gerratan?" 

"Zein gerratan galdetzen didak? Baina nola zein gerratan? Zeinetan izan- 
go duk ba? GERRAN! Kongoko gerran! Beti zegok gerra Kongon. Beti!" 

Dirudienez txinpantzeak erabiltzen zituzten gerran, minak desaktibatze- 
ko eta, horrelakoxe lantxoak egiteko. Eta Maikelek ikusiak ditu aita, ama, 
anai bi, bere lehengusina bat eta beste hainbat senide airetik salto egiten 
mila zatitan lehertuta. Maikel gaixoa. Orain txupitoa hartzen du goizero, 
lozorroan egoteko, pozik egoteko modu bakarra duela dino. Poztasun 
artifiziala omen da egun eskura dezakeen bakarra. Kaila kantuz ibiltzen da 
sarri, horixe du gutuko, eta beti errepikatzen duen leloa "eztakienak 
erran lezake ni alagera nizala, hortzetan deizut irria eta bi begietan niga- 
rra..." Bihotz handia dauka Maikel gureak, handi handia, baita urratua ere 
alderik aldera. Lasai-lasaia da, beti, baina, inoiz baditu bere haserraldiak 
ere, eta orduan hobe tximu horrengandik urruti jartzea. 

Baina... "nun sartu ete dittuk? Illuntziko hamarrak eta hamar eta honek 
agertu barik..." Aste osoan gazta mamitzen (kailatzen esan liteke?) hartu 
dudan lanak hartuta... Gainera, hileko paketean txapela sartzeko eskatu 
nien etxekoei,"lagun bati oparixe ein gure otset, ama." Eta hementxe dut 
txapela, Silverrentzat. Ilusioa egingo diolakoan. Beti ari baita bera euskal- 
duna dela, eta bere aitatxi Donibane Lohitzunekoa zela, eta bere amatxi 
Otsagabiakoa, eta horrelako kontuekin. 

"Baina hi ez haiz ba Gibraltargo Makako arrazakoa, ala?", bota nion bere 
euskalduntasuna aldarrikatzen hasi zen hamaigarren aldian. 
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"Baina hi zozua hiz, vasko! Eta zer kristo ajola dio ni Gibraltargo Makakoa 
izatea, euskalduna izan edo ez izateko? Agian pentsatuko duk hemen hi 
haizela munduko vasko bakarra, eta vaskorik vaskoena. Edo zer uste duk, 
nire aitatxi eta amatxiren kantu horiek koplak direla? Bai, aitatxi koplaka- 
ria zuan, hortaz zalantzik ez, horrela maitemindu zian amatxi geurea. 
Baina hi zozua hiz... Hik ez duk esaten beti meridian ibilten hintzela, eta 
mendia gora eta mendia behera, eta mendizalea hintzela?" 

"Bai ba! Horixe nintzela mendizalea! Baina, zer ikusteko zeukak horrek 
hire aitatxi ta amatxirekin?" 

"Tximukorotza! Ixil hadi... Hi zein menditan hago ibilita, hire Bizkai alde- 
ko mendimuino horietan, ala benetazko mendietan, nere jaioterri ingu- 
ruan diren mendietan?" 

"Hi, errespetu pittin bat Silver; Auhamendiak ederrak dituk, baina 
Anboton zeukean bizilekua Marik eta, kontuz gero!" 

"Kakitzat, eta kaka Mari horrentzat ere. Hik ba al dakik nor den Gaztarri?" 

"Ze-harri?" 

"Gaztarri! Ezagutuko duk behintzat Orhi, ezta? Eta Kartxela, ezta? Ba, bien 
artean zegok Gaztarri, Orhi menditik Kartxelarako bidea eginik aurkitu- 
ko duk Gaztarri. Erostak mapa bat nahi baduk. Inkulto halakoa. Esziofilo 
hori!" 

"Hi kontuz gero zer esaten doken! Etxakiat esziofilo horrek zer esan 
nahiko duen, baina bada ezpaga hire amaputa izango duk hori, eta ez 
eidak azaldu ere egin, hire buztan luze horrekin korbata bat egitea nahi 
ezpaduk". 

"Xomorro gixarajoa... uztak pakean ama, amak guztiak dituk santuak, eta 
etzakela berriro ahotan hartu edo hire mutur zikin hori txikituko diat. 
Nik ez nian nire ama ezagutu, baina hik hire aita nor den ez duk sekula 
jakingo....Tira, Gaztarrin egongo duk oraindik ere borda bat, gure amatxi 
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zenaren borda zaharra.Tximukumetxo nintzela hantxe eman nituen nire 
sasorik zoriontsuenaK edo sasoi zoriontsu bakarrak esan beharko 
nikek..." 

Silvester alua. Beti dauka harrituko nauen zerbait. Silver goitizena du, 
baina izena Silvestre, ezin egokiago jarria. Gaztarri ez zidan esan ba? 
Gaztarri deitu behar ere... Eta egia da, mapan begiratu bainuen gero. Ez 
bainaiz batere fido tximinoetaz, Gibraltargo Makako arrazakoez are gu- 
txiago. Orhitik Kartxelarako bidean Gaztarri... Silver madarikatu hori! ... 
"Orhiko xoria Orhin laket". 

"Ni euskaldun jatorra nauk, vasko. Zer uste duk ba primo vasko? 
Gibraltargo Makakoa naizelako Afrikatik etorria naizela? Pateran zehar- 
katu niala nik ere itsasartea? Ba jakin ezak, bizkotxo uger horrek, ni hi 
baino euskaldunagoa naizela. Eta ez hori bakarrik, ni Europar jatorra 
nauk peto-petoa, eta ez hi bezala, batek dakiela nondik ekarri hauten. 
Noski egun Asia eta Afrikan baino ez dituzula Makakoak Bo, eta Gibraltar 
harkaitzean, noski. Baina nik sekulan ez diat Europaz kanporako muga 
zeharkatu, ez nik ezta nire arbasoek ere. Hik entzungo huen esaldi hori, 
erromatarren garaian Iberiar Penintsula zuhaitzez zuhaitz zeharka ziteke- 
ela lurra ikutu gabe? Eta nork uste duk zeharkatzen ziala ba? Hi bezela- 
ko tximu-humano baldarrek? Nire arbasoek, hoiexek zeharkatzen ziaten! 
Makakoek!". 

' Arraioa! Makakoek beraz... Nik pentsatzen nian katagorriek egiten zute- 
la zeharkatu abarrez abar herrialde osoa". 

"Ze katagorri ta ze prakagorri! Nire arbasoek esaten diat! Makako zaha- 
rrek Europako basoak populatzen zituztenean katagorriak lurretik ibiltzen 
hituan. Baita kontu handiz ibili ere..." 

"Kontxo Silver; bai gauza mordoa ikasten dudala hirekin", 

"Baina alperrik duk. Hi kaikua haizelako, motza haiz, garunbera horrek ez 
dik inongo irakaspenik gordetzen ahal. Ez zegok hirekin zertan nekerik 
hartu beharrik, sekulan ez duk ikasiko eta..." 
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Harroa duk Silver Silvestre madarikatu hori. Badauka harrokeri puntu bat 
bai, Baina azkarra da, azeria, sugegorria. Nahiz eta ez den William bezala- 
koa. William bestelakoa da.Tximu elegantea goitik behera. Goitik behe- 
rako tarte hori laister ibiltzen den arren bere kasuan, hain tamaina txiki- 
koa baita... Badauka halako aristokrata aire bat gure txikerrak. Den txikian 
handia ematen du. Horregaitik deitzen diogu Gullyber Bere harro izatea 
ez da batere agerikoa, Silverrena bezalakoa, nabardura txikiz ostatukoa 
baino. Harrotasuna harrokeria barik. Silverrek beti ekartzen dit atsotitza 
gogora: tximuago gorago, uzkia ageriago. 

"Bo, ia gabeko hamaikak. Honezkero argi xak zeozertxarra gertatu dala." 
Ez da normala hain berandu ibiltzea. Ostegunero hemen egoten dira 
gaueko hamarrak aldera. Beraiei zenbaketa hamarrak hogei gutxitan egi- 
ten diete eta, zenbaketa igaro eta berehala aide egiten dute, kaiolatik 
irten eta honantza lasterka abiatuz, Baina gaur zerbait gertatu zaiela diru- 
di, hau ez delako batere normala. espero dezagun ezetz, ez izatea ezer 
ere. Baina urduritzen hasia nago. Diren gaizto eta bihurriekin eta, hala 
ere, hain gogoko ditut ostegun gauetako egotaldiak. Hiru trukuak. Beraiek 
baitira oraindik gezur hutsez jositako egiak esaten dizkidaten bakarrak. 
Ziega hankaz gora uzten didate, bai; dena mugituko dute lekuz; dena 
zikindu; dena utziko tximukaka eta tximutxiz-usainez; dena nahastuko 
didate. Eta gazta ez dute probatuko ere, dastatzeko ahaleginik egingo 
ere. Usaindu bai akaso, usainduko dute. Eta gero bota leihotik behera; 
edo hormaren kontra (baietz bota gaur Silverrek edo Maikelek horma- 
ren kontra nire Piladelpiatxoa...); edo gainean kaka egin, azkenengoz 
Maikelek egin bezala; edo ezta ikutu ere egin, ezta begitu ere, egongo 
ezpalitz bezala. A! Baina falta dadila gazta... falta dadila egun bakar baten, 
eta ikusiko dukzer den ona!! Orduan ezagutuko dukzer den tximino bat 
haserre, edo hiru tximinu haserre. Orduan jakingo duk king-kongen berri. 
Ederki astindu zidaten larrua bai, aldi hartan, hirurak batera, abusoi hala- 
koak, Ian koordinatua eta txukuna eginez, erabat eragingarria; dinbi- 
danba! dinbi-danba! "Narruko ederrak hartu naixoazen bai..." 

Eta nik ez dakit nondik datorren gaztaren ohitura hori, noiztik hartu 
genuen, are gutxiago zer dela eta... Baina gazta egon ezik ez ziren etorriko. 
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"Han! ... Zer dok hori? ... Baxatozek", Hotsak kanpoan. Atezuan nago lei- 
hoan.zelatari. Hor dira azkenik, nire laguntxoak. Hauxe poza! Horma hai- 
zuki saltatu dute. Oraindik sasoian dira. Bo, Willy aguretxoa da honezke- 
ro, baina Maikelek eramaten ohi du bizkarrean eta... 

"Ireki ezak vasko! Ez diguk sartzen utzi behar ala?". Maikelek bere moz- 
korti abotsarekin. 

"Iheska datozen hiru tximurentzat ez daukak izkutalekurik ala?", Silverrek 
ziria sartuz beti bezala. 

"Nola ez diat izango ba? Sartu-sartu agudo! Sartu behingoan. Badakizue 
nire leotzeko ateak beti irekiak direla zuentzat". 

"Ez geniean besterik behar! Gainera, Maikelek dio gu ere zuen kolektibo 
horretako partaide garela, ez duk hala Maikel?" 

"Ez, ez, nik ez diat hori esan. Nik esaten diat pekoagoak garela. Eta ez 
lukeela horrela izan beharko, baldin eta gu bagaituk aurrenekoak, gizakia 
tximinotik datorrenez gero, edo horixe esan ohi da... Baina guk pe bat 
gehiago zeukeagu, menpekoagoak beraz, eta horixe da nik diodana". 

"Ba primeran Maikel, baina ez baduk argiago azaltzen...", esan diot. Baina 
Maikelek honezkero begirada urruti jarria dauka, eta ez du nire galdera 
entzun ere egin. Baina berorren bizkarretik jeitsi den Willyk eman dit 
arrapostu. 

"Maikelek esan nahi duena da, zuena EPPK dela, Euskal Preso Politikoen 
Kolektiboa alegia. Eta gurea Primate Preso Politikoen Kolektiboa. Ez duk 
hala Maikel?" 

"Euskal kolektiboa!" Silverrek ihardetsi. Eta orduan Maikeli begiratu dio, 
eta ikusirik bere saltsan ari dela (nire alkandora bat janzten ari da 
momentu horretan, baina praka, edo gona gisa) eta kolektiboaren ingu- 
ruan daukagun eztabaidari eta gu geuri ere jaramonik egin gabe dabilela 
ikusirik Silverrek esan du "Houston-Houston! Arazoak zeuzkeagu!", eta 
Maikeli nire txankleta bat jaurti dio burura. 
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"Zer? A, bai... Primate Preso Politikoen Euskal Kolel<tibo hori bai... Hikzer 
uste duk primo?" 

"Ba etzakiat Maikel", erantzun diot. "Hausnartuko diat horretaz, zin dagit". 

"Ez eik hainbeste zin egin", bota dit Silverrek "zinauste halakoa! Non 
zegok nire txapela?" 

"Eta nork esan dik nik txapela daukatela hiretzat?" 

Baina une horretantxe bertan Silverrek nire Piladelpiatxoari erreparatu 
dio. Eta begitartean jarri zaion irria oso txikia eta oso maltxurra izan da. 
"Baha zer duk zirin bola hori, primo?", esan eta oinpean zapaldu du nire 
gaztatxoa, jarraian leotzetik ibiltzen hasi delarik, bere oinaren aztarna 
ziega osoko lurretik zehar inprimatuz. Maikelek oin-arrasto horietako 
batera makurtu da, usaindu du, berriz usaindu, eta berehala bizkarra 
igurtzi eta igurtzi hasi da gazta-patinaje era berri bat asmatuz nire leo- 
tzeko lurrean;eta irrifartsu dago, gustora ari da perfumatzen antza denez. 

"Tira mutilok, suposatzen da nik gazta ekartzen dudala, eta gero karte- 
tan jokatzen dugula, eta galtzaileak gazta ordaindu egin behar duela... Eta 
izatez, berez, gazta lauron artean jateko dela suposatzen da", eta "jateko" 
azpimarratu dut indar bereziz ahoskatzerakoan. 

Silverrek puzkarra bota du, usainik ez zeukana baina Ritcher eskalan zaz- 
pitik gora ziur Maikelek zortziko batekin erantzun dio. Eta hiru tximuak 
barre algaraka. Nire argudioei eman behar dioten erantzun bakarra hori 
da antza. 

"Egin dezagun jokoan", dio Willyk, "jesar gaitezen mahai inguruan". Une 
batez pentsakor geratu naiz, neure baitarako esanez "jokoan... jokoan... 
gaztaixe etzakixat zetako erosten dun bez, baha kartena... hori bai etxo- 
atela ulertzen. Suposatzen da kartetan,txin-txonien,jokatu bidugule.edo 
bierko geunkela, gaztaixe nork ordaindu bidauen jakiteko. Baha gaztaixe 
beti nik ordaintzen xoat eta beste ihopez. Eta ez da kartetan galtzaile iza- 
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ten naizelako, presisamente... Kartetan jokatzien kontu hori bai etxoate- 
la ulertzen. Ta eskerrak, hasikeran okerraue zalako kontue. Aurreneko 
aldixetan jokuen hasi gintzuazenien, kartak behatzekin hartzen behartu- 
te neuen. Pentsaik! Behatzakaz hi... atara kontuek... Nik barajie nahastu, 
banatu eta ikusten naixoan eurek oinekin jasotzen ebiezela, baina, tximi- 
nuek izenda gauzarik naturalena iruditu xatan. Zegokiona. Baina ordun- 
txik ohartu eusten Silverrek: 

"Errespetu apur bat hi! Kartak goiko eskuekin hartzea ere... Hik eztaukak 
inongo begirunerik gero! Kartak anketako eskuekin hartu behar dituk 
motel. Goiko eskuak purua edo porrua edo nahi dukana erretzeko eta 
wiskya edateko dituk eta ez kartei heltzeko. Halakorik gero... Zertarako 
zeudek arauak ba? Kartak beheko eskuekin txotxo!". 

Da holantxik esaosten Silvestrek; eta holantxik ekin geuntsen aldi batez. 
Da eskerrak nik umetatik euki dotela trebezia oinetan eta, behatzakaz 
edozer harrapetako gai nintzuan, makurtzen ibili barik. Baha nik baxakiat 
horrektximinuok zergaitik eittostien oinekin jokatzen behartu. Ez eskue- 
kin ezer manejetan ibilteko (zoritxarrez nire ziegan ez da sekulan puru 
edo wiskyrik egoten...), baina bai tranpetan neuri eitteko, azpijokuen ibil- 
teko, hor mahaipien sekulako kartatrukie ibilten ebelako.Tranpati galan- 
tok Ez jokatu sekulan tximinuekaz kartetan. Amarruz beteta xazek. Dana 
dala, jokatzeko era hori historiara igaro zuan aspaldi. Gaur egun eskue- 
kaz ebatzen duz kartiek. Nahiz ete, egixe esateko, inoz ez dogun partida 
bat osorik jokatu. Hasi bai, baina amaitu... sekulan bez. Ezinezkue dok Ez 
egin jokuen inoz tximinuekaz. Zoratu eingo zaitue." 

Nere gogoeta horietatik aterata, esan egin diet: 

"Aizue, guk zertan jokatzen dugu?", galdetu diet kartak mahai gainean 
brau! jaurtitzearekin batera. 

'Zertan jokatu?, ba txin-txonean, beti bezala". 

"Baina adixkideok, txin-txonean jokatu egiten dukzazpi karta bananduta 
bakoitzari, eta gero arau batzuk jarraituta. Baina guk ez diagu inongo 
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araurik sekula santan errespetatzen joder! Nik zazpi kartak banatu, eta 
hortik aurrera ez zegok txintxonarekin zerikusirik duen ezer; hortik 
aurrera dena duk katxondeoa putekeria eta azpijokua. Egun hartan beza- 
la, hasarretuta karta guztiak jaso eta zenbatu egin nizkiala, eta 87 karta hi! 
Eta nik dakidanez nire barajak 40 baino ez zeuzkak. Hemengo marrajo- 
ak baino okerragoak zarete gero!" 

"Baina vasko, txintxona txintxona duk, motel...", esan dit Maikelek. Eta 
beste tximu biak lasai asko geratu dira bere ahaideak emaniko azalpena- 
rekin. Baina nire mozolo aurpegiari erreparatuta, konturatu dira ez dio- 
dala zentzurik hartu Maikelen ateraldiari. 

"Txin-txaun, motel, txin-txaun!", esan du Maikelek ume bat besotan seas- 
katzeko keinua sutsuki eginez. 

"A! Sasikumiok! Os estais columpiando conmigo, no? Neri bazilatzen? 
Horixe duk beraz... sasikume aluok..." 

Eta Silverrek kokoteko bat jo dit, eta burua jiratu dudanean Maikelek 
zaplaztekoa kopetan. Di-da! Esteroan hi... 

"Txin-txauna edo, hire herrian ahoskatzen duten bezala, txin-txona", 
esan du Willyk. "Ekialdeko kultura horiek ere ez al dute yin-yang esaten 
ba?" 

"Baina etzakiat horrek zerikusirik duen Willy" 

Txikia da zarata gutxien ateratzen duena beti, geldiago dagoena, ixilik eta 
bere tokian. Begi-belarri egoten duk, adi-adi. Beti pentsatzen dut berak 
manejatzen dituela beste biak,Yoda maisu txiki bat lez. 

"Baina Maikel! Horiek tantoak dituk, kristo!" 

Txinpantzea Cola-Cao tapako txitxirioak jaten harrapatu dut (garban- 
tzuek arrantxutik, duela hiru hillabete erreskatatu nituen, bandejatik, osti- 
raletako cocidotik; egosiak omen... ), baina, nire oihuari jaramonik egin 
gabe, Maikel txitxirioak bata bestearen atzetik jaten ari da. 
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"Ez dik entzun ere egin", esan dit Willyk. "Nik etzakiat, orduan 
N.A.S.A.koak-eta, espazioa esploratzen hasi hittuanean, zertan bidali 
zituzten tximu haiek eta Laika harra gora, koittaduek, Maikeli galdetzea 
zioten, eta diru mordoa aurreztuko ziaten". Eta orduan Maikel jan aleak 
bukatuta dar-dar deritzon dantzak menpe hartua daukala ikusirik, Willyk 
abesteari ekin dio: 

"Bonbolontena ene laztana, ez egin lorik basoan, azeritxoak koxk egingo 
hau, haizelako bere ondoan. Bonbolontena ene laztana, ez egin lorik hon- 
dartzan, karramarroak koxk egingo hau, haizelako bere ondoan." 

Eta orduan bapatean Maikelek itzartuta, "gose nauk primo", esan dit, 
mozkor abotsez, "ez diat ganoraz afaldu". 

"Garbantxuen ostean gazta pittin bat jan dezakek, hortik lurretik zehar 
hormetatik eta inguru guztietatik zabalduta zegok... " 

"Xaguei bakarrik ez, xaguzaharrei ere gustatzen zaie gazta", esan du 
Maikelek berriz begirada guztiz lausotu aurretik. 

"Zer izan duzue afaltzeko ba, Silver?", galdetu dut afariaren gaiari tiraka. 

"Betikoa txotxo: fruta eta barazkia. Baina tira, hori fruta eta barazkia 
baduk ni KlaudiaTxifer nauk". 

"Txifer-txifer...", Maikelek bere kolkorako esanez. 

"Botika gustua zeukak gaur egungo fruta eta barazkiak, ez ala?; esan dut, 
Silverrekin hasitako berriketaldiari eutsiz. 

"Gustua dinok? Etzeukak ezeren gusturik. Edo hi k dihokena, botika gus- 
tua. Edo kakaputarena. Hori bai, itxura apartekoa, galanta, kanpotik begi- 
ratuta ematen ditek Paradisuko fruituak. Baina ahoan sartu eta tximuko- 
rotza". 
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"Ba, hi, La Huerta Valenciana eta Murciana zaukak ospea. Bo, eta 
Almeriako plastiko horiek. Bertan ekoizten ditiztek mundu erdirako fru- 
tak eta barazkiak". 

"Ba sar ditzatela ipurtxulotik". 

"Ipurtxulotik bai, ipurtxulotik..,", ahapeka Maikelek, irrifar maltxurrez. 

"Begira! Zer bitamina eta zer elikagai zeukak kolorinetako kakaputa 
horrek? Begira! Burusoil geratzen ari nauk". 

"Lasai Silvestre, oraindik ile mordoa daukak, bizkarrean eta sabelean 
batez ere", esan diot nik, nire gazta zapuztu izanagaitik ordainez. 

"Ixilik egon hadi legenardun hori. Hi alua haiz. Nire lehengusua izango 
haiz primo vasko, baina hi alua haiz. Niri burusoil geratzeak ez zidak izo- 
rratzen, izorratzen didana da kaka saltzea eta horren kontura aberastea 
batzuk. Eta gainera besteen ura lapurtu nahi, beraien plastiko baratz hori 
ureztatzeko, gure Ebroko urak lapurtu nahi. Lehengo ikas dezatela ura 
jagoten! Ikusi ditukgure espetxera datozen langile horiek, bertako herri- 
ko primate humano horiek, nola ahaztu duten zer den ura jagotea? Hori 
inkultura duk, ura hil egiten dittek, dena alperrik galdu, iturriak egun guz- 
tian irekita, edozertarako ura alperrik galtzen... gaur bertan ere mange- 
raz errepaso ederra eman zigutek ba!... Baina tira, ura hiltzearena prima- 
te humano guztion okerra duzue primo vasko, zuen Bilbo horretako 
ibaia ongi pozoituta utzi duzue aspaldi honetan... eta alperrik galdu ere, 
nahi beste, guztiok bezala, horretan ez zarete hobeak, denak berdin, 
momentuz urik falta ez zaizuela, besterik ez. Momentuz..." 

Silverrek mikatz hitz egin du, garratz. 

"Beraz Gure Ebro diok..", esan diot Silverri pixka bat ziria sartzearren. 

"Beraien plastikozko barazkiak hazteko nik ez nieke urtantarik emango. 
Nire txizaren tanta bat bera ere emango. Nire esku balego... 
Madarikatuok!" 
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"Ba gaur goizean zaindari horri eman dioktanta bat baino gehiago", dino 
Willyktrufa gogoz. "Normala gero mangerazoa etortzea". 

"A bai? Nola izan duk hori Silver?", galdetu diot nik ere trufa gogoz. 

"Etzakela sinistu Willy dion guztia ere". 

"Bai, bail", Maikelek,"bai,txiz parrastada eder ederra bota ziok zaindaria- 
ri, sabaitik eskegita, goitik behera egin dio txizerreka, esku batez sabaitik 
eskegita eta bestearekin girgilari eutsiz, apuntatzeko, noski, txakurra 
bataiatu dik gure Silverrek", azaldu dit Maikelek pozarren, berorrek ere 
bere girgilari heltzen zion bitartean, Silverren balentria gogoratuz. 

"Ondo ibiltzen zarete beraz zuen tximukartzelan", esan diet. 

"Ez zuen tximu aterpe honetan beste", dinosta Silverrek "Zuek igerile- 
kua eta guzti daukazue. Edozer gauza ura alperrik galtzearren..." 

"Bai motel, baina nik ez diat igeritoki hori urrunetik ere ikusi, ezta ikusi- 
ko ere. Hemen beste 10 urte gehiago igarota ere hire primo vascok 
ezetz igeri egin espetxe honetako piszinan. Hori beste marrajoentzat 
duk, ez hire lehengusua bezalako preso gaiztoentzat". 

Ixilik geratu gara laurok tarte batez bapatean. Leihotik begiratu dut eta 
ilargi betea laster izango dugula konturatu naiz. Eztakit zenbat alditan ikus 
dezakedan ilargia nere leihotik. oso gutxitan, urtean oso aldi gutxitan. 
Isolamendu ziegetako leihoetatik zeru zati hestua ikusiko duzu beti, ikus- 
tekotan. Isolamenduan zeruarekiko interesa galtzen duzu finean. Herri 
hizkeran ilargiari gazta ere esaten zaio. EdoTaloa ere. 

Bapatean: GOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO- 
OOOOL!!!! GOLI! GOL!! Sekulako burrunbak espetxe osoko txokoak 
astindu ditu, jendearen oihuak, ateetan danbatekoak, leihoetan kolpeak, 
zoro garraixiak, ainuri eta uluak... kartzeleroek ere sirenaren karrankari 
eragin diote luzaroan. 
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"Espainiak gola sartu dik, Maikel, esnatu hadi...", esan diot. 
"Espainiak? Zein Espainiak? Gaur jokatzen zian? 

"Herri puta honek etzeukak nondik heldu", esan dut, amorruz eta nazka 
arteko zerbaitez. "Begiraiek denak zoriontsu, beraiek irabazten dutena- 
ren halako 500 aldiz soldata potoloagoa jasotzen duen memelo batek 
gola sartu duelako prentsatzen mundua konpondu dela. Denak anaitu 
dituk bapatean, preso eta kartzelero, denak anai, zorion unea konparti- 
zen... " 

"Bo, horretan euskaldunak ere antzera zabiltzate", esan du Willyk. 

"Hor min eman didak Willy. Etzak konparatu otoi. Botijoak askoz ere 
kutreagoak dituk Etzeukak konponbiderik Herri puta honek.." 

"Konponbide? Nola izango dik ba?, dio Willyk, "Espainiako bankerurik 
aberatsenak Botik bazeukak izena... Kristo horrek! Botik deitu behar, hala- 
korik... Ez dituk ohartzen. Ez dituk ohartu nahi". 

"Zertaz Willy?", erantzun dut nik, Willy txikiak bere kontu interesgarri 
horietako bat kontatuko digun esperantzaz. "Zertaz ohartu?" 

"Zertaz? Ohartu beharrekoaz... Nik bazekiat zerbait botinez, hi gaztea 
haiz, baina nik bazekiat zerbait botinen gainean". 

"Kontaiguk Guillyber, hire botin harrapaketa sasoiaz hitz egiguk, vaskoak 
etzekik eta", esan du Silverrek nire aitak ekarri zidan Montecristo purua 
piztearekin batera, nire anai txikiaren ezkontzan banatu zituzten puruak 
oraintxe bertan nire anai txikia Cuban bertan erretzen ibiliko dena, hain 
zuzen ere, eztei-bidaian. 

"Bai Willy-ttipi, kontaiguk berriz pirata hintzenekoa", dio Maikelek 

"Pirata?, aho bete hortz geratu nauk "Baina nola pirata? Nik uste nian 
piratakXVII eta XVIII. mendean edo halako garaietan izan zirela". 
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"Bai, hik uste hian", Silverrek puru kea nire aurpegira botaz."Baina hi ezja- 
kituna haiz, eta bost ajola ziguk hik zer uste huan. Egon hadi ixilik pixka 
batean, ahal baduk, eta ikasi ezak". 

"Baina Willy, lehengoan ez hidan esan hi indiarra hintzela? Indiar odola 
huela zainetan? HiTiti arrazako tximinoa haizela, etaTitikaka aintziran jaio 
hintzela eta, hain zuzen ere izen hori horrexegaitik zeukala aintzira 
horrek, zeure arrazakoen aberria izan zelako aspaldi eta... Orduan ea 
ados jartzen garen, zer hintzan, pirata ala indiarra?" 

"Bai motel. Eta egia duk. Ni indarra nauk,Titikaka aintzirakoa. Nire ama 
beltxarga zuan, aintzirako erregina. Ez duk ikusten nire bulartxuri hau ala? 
Eta nire aita..." 

"Baina nola beltxarga?", esan dut sineskaitz itxurak eginez. 

"Hago ixilik! Uger hori!, esan dit Silverrek modu zakarrean, egunkari zahar 
batekin jotzeko mehatxu eginez. Eta horman itsatsirik dudan nire familia- 
ren argazkian txistu eginez. "Ahozabal halakoa..." 

"Eta Willyk, inongo interrupziorik gertatu ezpalitz bezala, edo haserre ez 
dela erakutsiz, begi goxoz irrifar egin dit, eta keinu bat eginez, parkatze- 
ko Silverri argazkian txistu egitea, aintzat ez hartzeko; nire begikeran une 
batez piztutako amorru biziaz ohartu dela ere erakutsiz Willy. Dena kon- 
trolpean txikiak beti. Hitzegiten jarraitu du lasai, patxadatsu: 

"Nire ama erregina zuan aintziran, aimara indiarra, eta nire aita mapatxea 
zuan, apatxea, Kotxiseren leinukoa. Erregen odola zeukaat nik zainetan, 
aitaren eta amaren aldetik. Eta horiek bien gurutzaketatik zeukaat nik nire 
itxura eder hau, nire bulartxuria, eta nire belarri eder hauek". 

"Baina apatxeak bizi diren lur igartu horretan ere badira mapatxeak?" 

Silverrek bota didan begiradak ikara eman dit, eta berriro Willyren kon- 
takizuna ez mozteko erabakia hartu dut. 
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"Bai motel, Apalatxe mendietatik hego-ekialderantza jo zuten antzina 
nire arbasoek, eta Kotxiseren leinuarekin bat egin gero. Hik badakik apa- 
txeek mintzo diren hizkuntza Atabasko familiakoa dela?" 

"Arraioa! Atabaskoa beraz...!". 

Orduan Maikelek bere katatonikotasunetik aterata, bapatean salto egin 
du mahai gainera, eta funky estiloan dantza egiten hasi da, rapeatzen ere 
hasi delarik: "Beltxarga aimara, mapatxea apatxe, Titikaka aintzira, 
Apalatxe mendia, ta hantxe izan zuten elkartze, gogoa izan zuten han- 
txe, ta Atabasko ta Atarratze, ez apaletsi gure titi Willy ttipi", eta bere 
funky dantza elektrikoarekin jarraitu du... 

Ezin izan diet eutsi, eta zutitu eta txaloka eta ujuka hasi naiz guztiz hun- 
kiturik: "AUPA MAIKEL! HORIXE DOK JANTZAN EITIE TXOTXO! 
Hori dok estilue hori Jakson! BIBA HI!!!" Horrelakoxe gauzak ditu batzu- 
tan gure txinpantzeak. 

"Banekien nik Willy, aitorren semea haizela, agerikoa duk hori", zuzendu 
natzaio Willyri berriz, gure belarrien gozagarri hizketan jarrai dezan."Nik 
ez diat hi bezalako tximu fin eta eleganterik sekula aurkitu. Baina orain- 
dik ere parkatuko didak, baina, kosta egiten zaidak sinestea beltxarga 
batek eta mapatxe batek, zera... ba... horixe... umea egin dezaketenik..." 

"TXIMUTXI", oihukatu du Willyk, berea ez zirudien ahots edo lehoi orru 
bat atereaz, eta halako begitarte ikaragarri bat jarriz non oiloipurdia jarri 
zaidan. "Tximutx", berriz ere, baina oraingoan lehunki ahoskatuz. "Ba al 
dakik tximutxa zer den?". 

"Eta ni oraindik erdi ikaraturik, "ba... Etzakiat ba, Willy... Tximutx, tximutx, 
bai. ..Tximu hutsak gaituk, denok lehengusu, zuek hortxe, primateen gune 
horretan, ni hemen, primateen beste gune honetan... Tximu hutsak gai- 
tuk... Ez duk hori?". 
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Irrifarfina jarri du Willy ttipik oraingoan. Ez Silverrek jarri didan irria beza- 
la. Mespretxuz begiratzen dit makakoak. Harroa duk sasikumea. Willy 
ezetz esaten dit begiradaz, ez dudala asmatu, eta bere irrifartxoak berri- 
ro saia nadin gonbitea egin dit, asma dezadala beste erantzun bat. 

"Hiztegi entziklopedikoan begira nezakeen, baina norbaitek Philadelphia 
gaztaz bete zidak, eta... bo, bai... ongi da, begiratuko diat... Bai hemen 
zegok: "Tximutx. iz. zool. Muszikapidoen familiako hegazti paseriformea. 
Oso isats luzea dute eta arrek oso bibote beltz nabaria dute. Asiako eta 
Europako hegoaldeko leku zingiratsuetan bizi dira (Panurus biarnicus)." 

"Ados Willy, touche. Ikaragarria haiz ttipi". 

"Kar-kar-kar!", hiru tximuak nitaz trufaka. Beraz, tximutxa hegaztia da. 
Orduan zergaitik ez da izango Willy beltxarga baten semea... auskalo... 
agian egia ari zait esaten. 

"Bai Willy, ados, baina hi kontatzen ari hintzen pirata ibili hintzela, eta hori 
bai ez diatela sinisten. Hi laurotan zaharrena haiz, baina ez hain zaharra 
piraten sasoia bizitzeko beste". 

"Piraten sasoia? Zein duk piraten sasoia? Burlankasterren filmeetakoa? 
Errol Flinena? Barkatuko didak berriro ere gazte, baina hi tximu huma- 
noa izateko nahiko maila eskasa erakusten ari haiz. Etzakiat espetxe 
honetan barik, gurean ez bahuen egon beharko..." 

"Bai, amari esan zioat, behin baino gehiagotan txantxetan, behar bada 
egunen baten hona etorri bisita egitera eta ez nautela aurkituko, eta 
Bilbora esku hutsik itzuli baino lehen, bada ezpada joateko primateene- 
ra ia bertan naukaten galdetzera". 

"Primate-Enea, Primate-Enea da gurea..." Maikelek bere baitarako. 
Willik jarraitu du berriketan. 
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"Piraten sasoia gaur egun duk txotxo. Inoiz baino harroago zebiltzatek. 
Ez al dituk iksuten egunero telebistan-eta? Eta ez nabilek Errol Flinen fil- 
meetaz". 

"Ni gazte nintzela ikasi nian Titikakan nabigatzen, baina laister aintzira 
osina bihurtu, txiki egin zitzaidan, eta, itsasora jo nuen. Eta itsasoratuta 
hamaika bazter ezagutu ere. Sulivanekin elkartu nintzen arte. Hura bai 
gizona! Antilla prantzesetan aurkitu nian, Martinikan. Hangoak bai emeak! 
Hura toki ederra, hango rona... Bai, ni Sulivanen sorbaldan igota zeharka- 
tu dizkiat itsasoak, eta hamaika barrabaskeria egin genian. Baina ohorea 
bagenian. Eta lepoa jokoan jartzen genian, geure lepoa, ez beste gixarajo 
batzuk bidalita. Eta hamaika botin eskuratu genian aberatsei kenduta. 
Baina, gaurko itsasoan... arrazoia daukak, etzegok piratarik. Egungo piratak 
limusinetan ibiltzen dituk. Itsasoa laster basamortua bezain antzua gera- 
tuko duk. Ohartu haiz oraingo hauteskundeetarako nola baliatzen ari 
diren "Prestige"n hondamendiaz? Denek aterramendua atera nahiz. 
Batzuk dena garbi dagoela esanez, dirutxuen dizdiratan. Besteek dena 
zikin dagoela. Baina hor etzegok aterramendurik Hondamendia honda- 
mendia duk. Zeruko ikurrak irakurtzen ahaztu zaie primate humanoei, 
eta ez hituan ohartu petroliuntziaren izenaz... eta orduan erakutsi behar 
zuten mailaren adierazgarri zela. Izan zitean aukera gauzak txukun egite- 
ko baina... dena kakaztu. Orain bai, joan hadi antxoa bila bai..." 

"Arrazoi osoa daukak Willy", esan diot. "Ni kalte izugarri gertatzean lais- 
ter jabetu ninduan itsasontziaren izenaz". 

"Bai, kokolo hutsa haiz, beti ere, baina, tira, oraindik ere batzutan bai, 
asmatu egiten duk. Horrexegaitik egiten diagu hiri bisita. Bo, horregaitik 
eta gaztarengaitik, jakina. Gaztazaleak gaituk laurok eta..." 

"Jakina, jakina... Milesker William". 

"Joan hadi popatik hartzera" 

"Baita". 
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Eta horrela jarraitu dugu orduak agortuz, hizketaldian, kontu kontari. Eta 
konturatu orduko goizabarra heldu da. Maikel lotan da. Willy Sulivanekin 
ibilitako sasoiko kontuak esaka zela, kontatzen ari zitzaigun bizpahiruga- 
rren abenturan lo geratu da gure txinpantzea, olatuen binbilikan, bergan- 
tinaren txintxaunean, burua nire altzoan jarririk Silver eta biok nire oha- 
tzean jezarririk gaude, bere beso fin eta iletsua nire lepo gainetik pasatu- 
rik besarkatuta nauka makakoak ere, eta hor gaude, hormari edo, ezere- 
zari begira... Willy ere lotan bezala da, Silverren altzoan. 

Bapatean ernetu naiz, berandu dela konturatuz. "Mutilak! Aide egiteko 
ordua duzue", esan diet. Goizeko zenbaketarako lekuan egon beharko 
duzue". 

Baita hi ere. 



Nire taldekide, kaiolan diren tximu orori 
eta maite nauten guzti horiei eskeinia. 



Villabonako isolamenduan 
2005-06-20 



Trobar-te 

Miro de trobar-te 

a les paraules infinites 

que poden travessar distances 

dalt de nuvols viatgers. 

Miro de trobar-te 

al silenci d' aquestes nits llunyanes 

on la pluja s'escampa 

Miro de trobar-te 
al somriure profund i ample 
que em treu la fredor del cor 
que em marca el camf. 



Pampallugues 

Torno a sentir la buidor 
de la distancia 

el terratremol de sensacions 
mentre les vivencies del passat 
bloquegen el meu cap 
boiros. 

Petites interferences 
que fan pampallugues 
al mig del camf. 
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Cabories 

Camines per un tunel 
on abans hi havia passamans 
de diferents mides i colors 
heterogenis i tambe plans, 

Ara tens la sensacio 
que en queda nomes un. 
El privilegi de sentir-te perdut 
i, a mes, sol. 

El passadfs continua sense Hum 

de tant en tant, petites allucinacions de colors 

pero tu mateix t'encarregues 

de trencar les bombetes. 

No hi pots trobar la capsa dels invents. 

I el passadfs ara 

s'ha omplert de fantasmes. 



ATllament 

Els ulls tancats tracten 

de travessar les parets blanques 

d 1 on pengen 

teranyines de somnis atrapats 

que volen volar 

Alguns d'ells s'esmunyen 

per les escletxes 

i es fan ombra de nuvols 

i es tornen Hum entre boira. 
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Vol condemnar-nos a patir 

el mon de la foscor 

robar-nos el cor 

dels avantpassats, 

una ilusio sense colors. 

La terra dels nostres avis i avies 

menjada pel progres 

desenvolupament 

futur en blanc i negre. 

Aquest asfalt tetric 

fereix el somriure 

pero mai apagara la rabia. 



Somnis 

Sommio despert 
a la lluna plena 
mentre la distancia 
em fa enyorar 

aquells dies tendres de somriures infinits. 

Els ulls tancats 

no poden aturar 

I'allau de records que vessa 

el mes profund 

dels sentiments. 
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Pinguinoak 



Ai, kolonia lagunok, ez genuen ia 

ezertan azartatu, 
Naturaren eta sasoiaren bultzadei 

amore eman genien. 
Eta emandako lekuan higatu ginen 

beti, amildegi ertzean 
elkarnekin, intimitaterik gabe, bata 

bestearen kontra, 



itsaso gehiago eta lur zati gehiago dela 

haintzat hartu gabe, 
izotz loreen gainean eseri, haizearen mihi 

goibelei entzun, 
eta itsasoari begiratu beste zereginik 

ez genuela., 
Hantxe zegoen beti hodeiertzean 

zoriaren lebitazio iluna. 



Baina bata bestearekiko begirada 

lateralez 

lotu ziren gure fatuak, ondoez, 

damuz, etsipenez. 
Denak bat ginela eta, ez ginen deus 

egiteko gauza izan, 
Ez genion gure arteko inori utzi 

hegats egiten. 
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Ikaroren erorketa 

Poema bat aukeratu behar banu Musee des Beaux Arts deitzen den 

WH.Audenen poema hori aukeratuko nuke, 
Pieter Brueghelen Ikaroren Erorketa komentatzen duena, non Ikaro 

irudi txiki ia ikusezina baizik ez den 
uretara erortzen. Sufrimenduari buruz, maisu zaharrek arrazoia zuten 

-dio W.H.Audenek- 
beste guztiak jaten edo leihoa zabaltzen edo paseo aspergarrian 

ari diren artean gertatzen da. 
Dena apartatzen da, dena pasatzen eta aldentzen da lasai, 

oharkabean bezala, desastrearen lekutik 
Inoren bizi minak ez du beste ia inor jotzen. Besteen 

zauria ez zaio ia inori ardura. 
Poema ingelesak koadro flandriarra komentatu zuen, flandriar 

koadroak elezahar grekoa eta 
elezahar grekoak auskalo zer: leihora agertu eta begira nago 

Ikaroren erorketaren zain. 
Hemendik ondo ikusiko litzateke, lainoak ipar alderantz mantso 

eta axolagabe doazen artean. 
Erortzen bada, hegatsek teilatuetako antenakjoko dituzte, 

posteak ere arriskutsuak dira hegatsentzat. 
Beste guztiei sufrimenduan laguntzeko gauza bagina ez genuke 

bizi ahal izango, 

baina Ikaroren zain nago eta ahaleginduko naiz laguntzen, 

bere hegal apurtuen zatiak bilduko ditut 
eta aterpea emango diot, ni erori nintzen bezala eroriko denean, 

oilaskoaren moduan. 
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Ibai zabala eta luzea 

Ez da Danubio, Niger edo Mississippi deitzen, 

baizik eta Ibaizabal. 

"Ene etxea ez da isila eta nik ez dut zaratarik egiten, 

— esan omen zuen arrain batek XI mendean — 

ene etxea baino arinagoa naiz, baina bera badoa 

eta ez da gelditzen, 

ni ez naiz etxetik irteten, hil egingo nintzateke 

bestela..." 



Nik, ostera, etxetik irten eta ibaia abandonatu 

behar izan nuen, 

Hori antzina gertatu zen, ibaia lurgorriz eta herdoilez 

zamatuta pasatzen zela, 
eta arrain hilez, hiriaren erdi erditik. Erreka zikina, 

eta geroago eta zikinagoa gainera 
Papelera Espainolaren aldamenetik dena bitsa 

eta aparra bihurtzen zenean. 

Ibaia ibarrean behera luzatzen zen itsasorantz, 

bazterrean hazten ziren 
edifizioen eta bestaldean eraikitzen ziren zuhaitzen 

ispilu lohia. 

Muturra uretan sartzen zuen idi nekatuak bere bum 
adarduna ikusiko zuen. Eta nik ere 
hantxe ikusi nuen ene burua, ertzeko harrietan 

kukubilko, bekoki odoldua xukatzean... 
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Guzi hori urrun eta antzina gertatu zen. Eta urrunduez gero 

ez ninduela aurkituko pentsatu nuen. 
Hala hobeto, aurkituko ez banindu, ez ninduen 

hainbeste bustiko. 

Baina, ustekabean, ibaia barruan sentitu nuen, 

zaila da zehaztea zelan sartu zitzaidan 
ibaia barrura, edan nuen baso ur hartan zegoen akaso 

ibaiaren punta. 

Jadanik ez dakit non hasten den ez non amaitzen, 

baina ene barrutik pasatzen da. 
Hain urrun eta hain aspaldikoa, oraindik ere ur lohiz 

bustitzen nau 

eta ez dut esango estua eta laburra denik, ez, 

ez dut berriro egundo esango. 

Geroago eta barrurago sartu zitzaidan eta orain 

bihotzeko zainetatik ere pasatzen zait, 
zain lodi eta mehenetatik, Harriputzuetako uharriak 

borobildu, 

ur uher guziak bildu eta ene baitatik pasatzen da, 

bustitzen nauen ibaia, 
barrutik lotu nahi nauen soka lez, oso astiro pasatzen zait 
bihotzetik, ez dakit norantz. 
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Urkatuaren balada 



Ondo egin dezakezu zeure obra horrela, orpotik lotuta, 

hagatik buruz behera zintzilik, 
Ez zaudela gustura? Ez da hain txarra osasunarentzat, 

odola hobeto ibiliko zaizu soinean. 



Gauak bere sehaska kantarekin eragin eta, pasatzen den 

jendeak bultzadatxoak emango dizkizu. 
Ondo egongo zara, mozoloak bezala, sudurraz 

lurra usaintzen. 



Buruz behera zintzilik, hotzez dardaraka eta buruko 

minez zaudela? 
Haize hotzak txirula jotzen badu zure hezurretan 

egin dantza bildurrik gabe. 

Ez da ematen duen bezain aldrebesa zure egoera, 

bizitza horrelakoa da. 
Izan baikorra, gupida guzien oskorriaren testigantza 

emango duzu. 

Lehen baino hobeto zaude orain, soka oinean eta 

eztarria libre duzula. 

Ez badakizu ere, giza minetik sortzen da artea. Asma ezazu 

urkatuaren balada. 



192 



||[ ataraminej 

Joseba Sarrionandia Uribelarrea 



Urkatuaren balada 

—Where would you like to be rigth now? 

—In Durango. 

-Where is that? 

—Far away. 

—Durango, Durango, Durango, it sounds to me.. 

—It's very far away. 
—I get it, I sow it onTV.There is desert 

there, isn't? 
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Zinez: 

Bada posible nor bere gorputzetik ateratzea. Neuk lortu izan dut, bitan, 
arestian; eta hirugarren batez lortuko dudalakoan nago, aurki. 

Emakumezko batekin larrutan nenbilela lortu nuen lehendabizikoz. 

Emakume hau kasualitatez ezagutu nuen. Hor nonbait, honek hemen ez 
du garrantzi handirik. Atsegin hartu nuen unean bertan. Ederra zela ema- 
kumea, hori begi-bistan. Ene ustekaberako eta lehenengo gaztaro hon- 
darretan galduriko ausardi mutiritsuenaz baliatua, hitzordu antzeko zer- 
bait galdegin nion, zezelka. Eta berak baietz, totelka. Ahalke bezain hera- 
be hiru-lau aldiz ikusi genuen elkar, dela kafetxo hartzeko dela zinemara 
joateko: ohizko burokrazi soziala. Azkeneko igarobidea gainditzeko guran, 
etxera afaltzera gonbita egin zidan. Heldu zen eguna eta afaldu genuen, 
bapo. Eta ohean amaitu ere, gero. Hau bai emakume ederra! bere gor- 
putzaren lar jabea. Ona izan zen gau hura, biok ala biok majo gozatu 
genuen eta. Ezustea bigarren sexu gauean ailegatu zen, alabaina. 
Lehenengo gaua dibertigarri xamar izanda ere, lehenengoa zen, eta han 
beti dira ezezagupen zein nerbixu nazkagarriak gozamena mugatzeko 
kapazak. Hortik gau batzutara ohean topo egin genuen berriro, baina, 
ene etxean orduko hartan, eta hori bai gau gogoangarria. Hor ez ziren 
nerbixuen baldarkeririk ez lotsaizunik, denak aurreko gauean gainditurik. 
Eta biok gozatzeaz ganera, elkar gozatzeari ekin genion, neurrigabe irrika 
osoz. Sutan aurrera, izerditan hatsalbo. 

Larrutan geldigabe tarte ederra ibili ostean, eta geroxeago berriro goza- 
menari kemen osoz ekiteko hatsa berreskuratzearen zioaz atseden bitar- 
te hartzen ari ginenean, jakina, erretzaileek zigarrotxoari heltzeko balia- 
tzen duten txolarte horretan geundenean, emakumeak jolas berri bati 
ekin zion. Neu ohean zilibotaz gora nintzela eta hura ene aldamenean 
paraturik, esku iaio zein aho gozoarekin ene gorputza aztertzen hasi zen. 
Bere ezpain eta mihi bero heze horrekin bularra miazkatzen eta xurga- 
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tzen zuen patxadatsu, nik uste ongi neurturiko tartekaz ikaragarrizko 
zirrara sortzen zidaten ausikitxoak emanez, anartean haren eskuek sabe- 
laldea laztantzen zutela oroimenean ongi gorderik ditudan zentzumen 
urriko baina sentikizun apartako marrazkiak irudikatuaz. Ordurako neu 
arras erlaxaturik nintzen, aurreko uneko arnasbeharrak arnasketa man- 
tso eta sakona bilakaturik. Oharkabean, eskuak, laztan leuneko marraz- 
kitze horretan setatsu murgilduaz, ene iztaian ziren, eta handik zakil- 
mokora zuzenean, hitzez azaldu ezinezko jolasean. Halere, gaurko hone- 
tan hitzez azaltzen saiatu beharrean nago. Hatzamarrek zakila ferekatzen 
zuten, danek batera etengabe, zakil-mokoa soilik hatz-mamiek ikutzen 
zutela, Laztan samurrak, delikatuak geldigabeko mugimendu arinean. Hain 
arina non azalaren milimetro bat ez zen bere laztan ezti barik geratzen 
ezta segundu batez. Sekulako plazerra, hura. Inoiz ezagutu ez nuena. Eta 
neuk, noski, gure gorputzak sentsazio berriren bat ezagutzen eta nozi- 
tzen duen bakotxean jokatzen ohi dugun legez jokatu nuen. Haurtza- 
roko bezalako ilusio jakingura larriarekin begiratzen nuen gertatzen ari 
zitzaidan berri hori guztia baita, batera, ezezagunarekiko beldurrak dara- 
gigun zuhurtziarekin ere. Zorabio leunak nozitzen hasia nintzen ordura- 
ko, garunatik aldendua ene odol guztia hankartean biltzen ari zela 
komentzitua. Zurbil sumatu nuen ene bisaia, ezpainertzetik hari fina ler- 
dea zeridalarik. Su gorritan zegoen zakilean, alta, zirriek kili zarrada sor- 
tzen zuten, pixkanaka hedatuaz zarrada horrek gorputz osoa astindu 
zuen arte. Bihotza eta zintzurrestea estutzen zitzaizkidan, oso; arnasa 
erregularra eta gero eta sakonagoa zen, baina. Halere, neu ito aginean 
nintzelakoan nengoen. Plazerrak gainhartua, izuakjota nengoen. Lagunari 
gelditzeko nahi nion esan, agindu beharra neukan; baina ez nintzen 
ausartzen aldi berean, plazer hura gelditu eta betiko galtzeko beldurraz. 
Bular aldean zegoen ahoak ene gorputz behera egin zuen, motel, sabe- 
laldera heldu arte, sentibera baino sentiberago zegoen azalean miazka- 
dak eta ausikitxoak dohaintzen. Eta plazerra gora eta gora, ezinezkoa 
bazirudien ere. Eta neu neureak egina zuela ustetan.Tira, hala bada, hala 
bedi, pentsatu nuen nik, gozamen hura azkeneraino eramateko guran. 
Zapaldu gabeko paradisu basatia deskubritzen duenaren poz eta beldur 
berberarekin. Bat-batean eta lehertzeko aginean zegoen sumendia ema- 
ten zuen ene gorputza lehertzear zegoenean, zorabio jasakaitzarik jasan- 
garriena pairatu nuen. Zakilatik hasita eta gorputz osora zabaldua, azala 
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giharretik banantzen zela sentitu nuen, argindar bulkadak jasaten bani- 
tuen legez baina minik gabe, plazer soilez. Azala nabaritzeari utzi nion. 
Entzumena galduta nuen. Eta ikusmena ere, Begiak zabal-zabalik ez nuen 
ezer ikusten, dana zuri-zuria zen, ene begien aurrean dana idazteke duen 
orri zuri distiratsua bailegoan. Eta jarraian dana baltz-baltza, iluntasun uki- 
garria, ene begi aurreko orri horren gainean milaka aldiz dana idatzita 
gero zuriune bat bera ere geratu ez bailitzan. Eta ostera zuria, geroxea- 
go baltza... dantzalekuetan dauden aldizkako argi erogarri horien modu- 
koa. Baina han ez zen erotzerik, dana zentzuko eta senezko ordenean 
zetzan. Nahiz eta nik ezer ulertu ezin. 

Memento hartan jazo zen jazoera, lehenbizikoz. 

Tupustean, inork edo ezerk soinetik tiraka bailebilzkidan sentitu nuen 
bostpasei aldiz, azkeneko tiraketa pairatu arte.Tiraketa bortitza izan zen 
azkeneko hura, begiak itxiaraziz bertigo larria sortua. Begiak berriro 
zabaldu nituenean ene gorputzetik at nengoen jada. 

Lehenengo aldi hura oso motza izan zen, baina, nagusiki nere beldurra 
zela kausa. Hasiera batean ez nitnzen izutu, nekusana ikusi ez baizik eta 
ene irudimenak eragindakoa zela sinistuta. Han ginen neska eta biok, 
ohean etzan, berak albokera neu etengabe ferekatzen eta xurgatzen nin- 
duela lar artez, eta neuk buruz gora intzirika eta gorputza dardara bate- 
an neure bizitzako isuriketarik ikaragarri eta biziena izaten nuela. Hori 
guztia goiko ikuspegitik irudikatzen nuelarik, garabi batetik grabatutako 
filme porno bateko eszena ikusten ari bainintzen. Baina bat-batean izuak 
hartu ninduen. Derrotean, zergaitia ez nekiela, nekusana irudimenatik 
haratago zihoala ulertu nuen, gorputzetik at nengoelaz ohartu nintzen. 
Une horretan nahigabe, senezko erreakzioaz-edo berriro gorputzaren 
barnean egotea desiratu, gorputzera lehenbailehen itzultzea gutiziatu 
nuen.Tira, pentsatu eta egin, arinago ezin. 

"Gorputzetik atera naun", esan nion arnasa berreskuratu nuenean. 
Gogobeteko irrinoaz erantzun zidan berak, esandakoa haren trebetasu- 
nari lausengua baizik ez zela pentsatua, bide. Berbaz saiatu nintzaion 
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azaltzen gertatutakoa, baina erraza ez zen, ba neuk ulertu ezin nuena 
berari azaltzea. 

Azalpen trakets saioek aurki grazia galdurik, emakumea aspertzen hasia 
zen eta honela esan zidan bere irrino kokin eder hori berragertzen zi- 
tzaiolarik: "Beno ba, izan hadi esker oneko mutila eta atera nazak neu 
oraintxe". Ulertarazteko era bakarra horixe zela konprenitu nuen unean 
bertan. Eta horri ekin nion, adorez. Han dagokigunerako interesgarri 
suerta daitekeen aldaketa jazo zen nigan, hori ez baitzen ene ohiko egi- 
kera. Uler nazazue, gaztetxoa ez naiz xamarreko aspaldian eta denbora- 
rekin, urteen poderioz, bizio-joerak hartzen dira sexu kontuetan. 
Hasieran hain ezaguna eta menperatua dudan moduan ekin nion, histo- 
rian zehar ospe xumeenarik ez, hor nire agenda lekuko, baina erraz aski 
betekizuna gainditu ahal izateko koponkera eman didana. Neska pixka- 
naka erlaxatzen zen, arnasa gero eta adigarri zein sakonagoa zela. Ederki 
berotzen hasia. Handik gutxira, ostera, serio larrutan murgilduak, nere 
ohizko erritmoa aldatu zen, nabarmen. Ene moxu-miazkadak bestelako- 
ak ziren; eskuak eta gerria, oinak eta burua, finean gorputz osoa bere 
kabuz mugitzen zen ene ganorari ihes zegion jakindura lortu bailuen. 
Ardura barik onartu nuen berrikuntza hori, ez dazagudan hizkuntza 
batez jarduten naizen ametsetan legez. Batzutan, lotan nagoela halakoa 
gertatzen zait, ezustea hartzen dut arras ulergarri eta senezko solasaldiak 
izaten ditudala arrotzatzat edukitako hizkuntzan. Halan bere, hori nolatan 
den posible ene buruari galdezka hasi eta ametsa zapuztu ordez, berez- 
ko bidea egin dezan jaregin ohi dut burua, biharamunean ulergaitz oso 
izango dudan solasaldiaz gozatzen eta harritzen mementoan. Ba, honetan 
berdin jaregin nuen soina, fereka eta higidura horiek non demontre ika- 
siak izango nituen galdetu barik, emakumearen gorputza behetik gora eta 
goitik behera aztertzen, zirrikiturik txikiena ere astinduarazi, zirrarazi 
gabe geratzen ez zelarik. Bion plazerrak goitik tontorrera egiten zuela, 
batera. 

Orduantxe jazo zen jazoera, neuretzat bigarrengoa zela, neskarentzat 
lehendabizikoa. 
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"Ze arraio izan da hori?", itaundu zidan arnasa bereskuratzeke, beldur 
beste haserre, besoekin bultzaka neu bere gainetik aldentzen, erasotzen 
edota gaiztokeriren bat egin izan bainintzaion."Gorputzetik atera haiz, ez 
besterik. Lasai hadi", esan nion baretzeko guran edo, hori guztia zertan 
zetzan jakin bainekion, "guztiz normala dun beldurtzea, neu ere xamar 
beldurtu naun eta". Ez, ez, azaldu zidan berak, ez zen gorputzetik atera- 
tzea beldurtu ziona, alderantziz baizik, laket handiz hartu baitzuen irte- 
naldi hori; baina larrutan zebiltzan gure gorpuei begira zegoela han kan- 
poan norbait gehiago berari beha bailegoan nabaritu zuen. Orduan bai 
beldurrak hartu. Lasaitzeko esan nion, berriro, berarekin bat hor kanpo- 
an zegoena neu nintzela eta. Eta egia da, holan izan zen ba. Hasierako 
unean atazaren helburua bera gorputzetik ateratzea izan arren, neu atera 
nintzen berriz ere. Nolatan ez dakidala, tamalez. Neska baino lipar batez 
lehenago atera nintzen. Neu atera eta gutxira, logelako goikaldetik ohe- 
ratz begira nengoela mugimendu bat sumatu nuen eta aurki konprenitu: 
neska zen, bere gorputzetik ateratzen. Egia esanda, berez, nik ez nekusan 
ezer, han ez zegoen ukitu zitekeen ezer materialik; baina neska bere gor- 
putzetik irteten ikus nezakeen. Han zegoen neska, sabaiako bestaldetik 
oheari begira, nik berez ez nekusan aurpegian harridurazko keinua neku- 
sala. Ahoa bete hortz, adina begietan malko. Haren baretasuna eta poza 
ikusuezinezko izpien bidez gela osora, mundu osora hedatzen ziren. Eta 
han neu ere, bera bezain bare, alai horrenbeste. Baretasun eta pozaz 
aparte, jakinturia nabarmenduko nuke. Horrela sentitzen nintzen, bare, 
poz eta munduko jakintza guztien, unibertsoko egi ororen jabe. Horrela 
sentitu eta, halan bere, neure burua jakintza hori guztia neureganatzeko 
kapaza ikustean, irrigarri eta ezbeharrezkotzat jo nuen ezagutzea, horren 
beharrik ez neukala jada. Han nintzen, nekusan baina ez nekusan neska 
eder eta xarmantgarrienaren alboan, inoiz espero izan ez nintekeen 
zoriontasun osotasunean murgildua. Gozatzen ari nintzen plazerraren 
aldean himihoa, ezdeusa begitantzen zitzaidan behekaldeko gure gorputz 
astun eta ezgauzek nozitzen zutena. Paradisurik ederrenean egon ostean 
paradisu horren postaltxoa ikustean nozitu behar den antzekoa. Bat- 
batean, ostera, aldaketa suertatu zen nekarengan, poza eta baretasunetik 
egonezin eta beldurrera igaro baitzen berehala. Orduan itzuli zen gor- 
putzera, ziztuan. Neu ere izutu nintzen memento hartan. Han bakarrik 
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ikustean, behin neskaren zorionaren izpiak aienatuta gero dana ilun goi- 
belenetan geratu bailitzan, hegalaldi horiek aide ederrak gain aide zakar 
eta arriskutsuak izan zitzaketeela susmatzen hasi nintzen. Biziki izutua 
nengoen ordurako, lehenbiziko ateraldian baino askozaz ere gehiago. Eta 
ene burua behartu gabe ia, itzuli nintzen gorputzera instant batean. 

Behin hau guztia adierazita, emakumearen jarrera berriro aldatu zen, 
segituan, umetxoek jarreraz aldatzen duten gisara. Udako euri zaparrada 
legez, heldu eta aide egin berehalaxe; oraintxe goibel oraintxe garbi, ba 
neska berdin, bai bulartsu bai beldurti. Berriro gorputzetik kanporako 
txangoa egin nahi zuen berak, hori bere gogo eta desira bakarra, horri 
ekiteko eskatzen zidan behin eta berriz, suhartasun biziz. Baretzen aritu 
nintzaion. Orain neu izuak hartuta, kontuz ibiltzeko esaten nion. Ateraldi 
horiek ukan zitzaketeen arriskuez hitz egiten saiatzen nintzaion, biontzat 
berria eta arras ezezaguna zen bidean aurrera jo baino lehen informa- 
zioa bilatzeko beharraz. Geuk lortu bagenuen, aurretik beste pertsonek 
lortu behar zuketen, eta beharbada haiek onurako aholkuak eman lieziz- 
kiguketela. Alferrik baina. Berak kasurik ez eta Galileok Lurra Eguzkiaren 
inguruan biratzen zela defendatzean apazek begiratzen ei zioten bezala 
begiratzen zidan emakumeak guztiz asaldaturik, eskuak ezin geldi, hase- 
rre xamar"Kakamerke hori", esan zidan azkenean, garraxika, "utz astake- 
riak eta has hakidan txortanl". 

Jaunandereok, saia zaitezte ene lekuan jartzen, nolatan desobeditu hola- 
ko agindua, ba? Bere nahia bete besterik ez nuen, Baita gustura bete ere, 
esan beharrik ez. Baina neu ez nintzen guztiz erlaxaturik, ezta hurrik 
eman ere. Ekin eta bultza larrutan txonboturik ginela, ene bigarren ate- 
raldian susmatu nuen txango horien aide ilun eta arriskutsua buruan 
bueltaka neukan, ezin ahantzia. Horrela ez zegoen egiterik. Halere, ia bi 
egun eta bi gauez larrutan geldigabe ibili ginen, Bigarren gauerako biok 
ala biok geunden ahituak, apenas elikatzeko geratzen ez ginen eta. 

Neska komunera joateko geldiune egin genuela, loak hartu ninduen, 
sakon. Lo ikustean etsiturik edo, etxetik aide egin zuen, eni ezer esateke, 
atean danbatekoa agur bakarra utziaz. 
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la beste bi egunez lo egin ostean, bere kusa atera nintzen kalera, familia, 
lana eta gainontzeko mundu guztiak zegoeneko batere axola ez zidala. 
Mila eraz saiatu nintzen berarekin harremanetan, eleberri beltzetako 
detektibe endekatsu bat legez haren aztarnen atzetik ibilita. Alferrik, 
tamalez. 

Nitaz ez duela ezer jakin nahi bere lagun batek esan dit azkenekoz, ene 
eite etsi penagarriaz errukituta edo. Hortik dabilela iparra arras galdua, 
lagun horren ustetan, bere aurretik igarotzen den guztia, berdin neska 
zein mutila, zahar eta gaztea ohera eramaten; gorputzean gaizkingarra 
sartua baileraman, lagunaren berbetan, su hori itzal dezanaren bilatze 
sutsuan. 

Eta oraintxe hamentxe nago ni, etxean berriz, jo eta ke idiarena jotzen. 
Gorputzetik ene kabuz ateratzea deliberatu dut. Ez da erraza suertatzen 
ari, ez, baina lehenbizi hartako neskaren zirri eta ferekak, hatz-mamien 
jolas gogoangarriak ederki ditut oroimenean gorderik, eta hurbiltzen ari 
naizela uste sendoa daukat, aurki lortuko dudalakoan nago. Lortuz gero, 
behin gorputzetik aterata neskaren kusa abiatuko naiz, zuzen, eta haren- 
gana ailegatzean berarekin larrutan egongo denaren gorputzean sartuko. 
Ez dakit ataka honetatik nola irtengo naizen, alabaina. Ez onik, susmoa 
daukat. Horrexegatik idazkia. Ez dakit gorputzetik at luze ibili ostean eta 
gorputz arrotz batean sartuz gero nirera bueltatzekorik izango dudan 
ala. Bost axola. Edozer egiteko prest nago azkeneko behin batez emaku- 
me horrekin egon nadin. Edozer Akaso egun batzuren buruan, ustel 
kiratsaz artegaturik auzolagunek aurkituko naute, hilik Edo are txarrago, 
bizirik baina ganorarik gabeko txontxongiloa legez, une oro zakil tente 
eta goria helduta jo eta ke. Inoiz bateriak amaitzen ez zaizkion panpin 
lizun bezalaxe. 

Holan bada, egin ezazue nahi duzuena ene gorputzarekin. Egizue pro- 
betxuko, onurako zerbait: har ezazue gorputza eta eraman ikastetxez 
ikastetxe, zer motako pertsonengandik goxokiak onartu behar ez dituz- 
ten umetxoek jakin dezaten, adibidez. Edo bestela, hobe akaba nazazue, 
arren. 
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I. 



Extrait d'une lettre: 

"09-07-2004 ....Je viens d'apprendre le deces d'une camarade de Fleury, 
elle s'est suicide, ca fait mal, mal pour sa famille, mal parce que c'est 
inadmissible et inacceptable, mal car c'est trop tard, mal car elle a du 
souffrir enormement avant de prendre cette decision et mal parce que 
personne ne sen est apercu " 



2. 

"ce soir une mere pleure 
des larmes coulent sur son visage 
le regard vide, le coeur brise 
qui pourrait la reconforter? 

ce soir une mere pleure 

j'aimerais lui secher ses larmes 

lui dire que c'est pas vrai 

lui prendre sa douleur, et la jeter au loin 

comme si de rien n'etait 

mais ce soir une mere pleure 
elle a perdu son fi Is 

ils I'ont assasine 



a Arkaitz 
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Claude Recart 

Poemak eta marrazkiak 



3. 

"le bleu du ciel derriere 
les barreaux 

les bleus du coeur dans les 
lettre recues 

la tete vide dans la cours 

J'ecris dans ma cellule 

la tete vide 

J'ecris sur le cahier, le bleu 

de I'uniforme 
qui ouvrira ma porte" 



4. 

" Nahiz eta etxetik urrun egon 
gure egunkariak ixten dituzten 
gure ikurrak kentzen dituzten eta 
gure bizitzak itotzen dituzten 
torturatzaile haiek entzuten ditut, 
gugandik errautsa basamortu bat 
utzi Besterik ez dutelarik nahi, 
Baina ez dezatela inoiz ahastu 
Errauts haien azpian sua beti 
Erreko dela, eta gure AURKA 
EMANDAKO kolpe bakoitza 
Gure askatasunaren sugarra 
Berpiztuko duen haize bat bezala 
IZANGO dela". 



Frantsesetik euskaraz, itzulpena: Josetxo Otegi Arrugaeta 
LA SANTE kartzelan idatzita. 
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Txotitxu eta dortokak 

I. 

Behin bateanTxoritxu bere gurasoekin zuhaitz handi batean bizi zen. 
Zuhaitzaren adar sendo batean, besteen artean, habia bikain eta goxo 
bat zegoen; han biziki ondo denbora ematen zuen, beti abesten ta barre 
egiten baitzegoen. 

Txoritxuen aitatxu, bere lagunekin, beste adar batean bizi zen. Adar hau 
oso handia zenez, honek habia ugari egotea errazten zuen. Eta zergatik 
hainbeste habia? Norberak bere habia zeukalako, eta honexegatik, hain 
zuzen, hainbeste habia egotearen arrazoia. 

Zuhaitz berean baina beste adarretan, beste txori batzuk ere bizi ziren, 
esan dugun bezalaxe.Txoritxu bizi zen zuhaitza oso handia baitzen! 

2. 

Goizaldi batean esnatu, jaiki, lumak orraztu, begiak garbitu eta gosaldu 
ondoren.Txorituk oihu batzuk entzun zituen: 

- Lagundu! Lagundu mesedez! Lagundu arren! 

Txoritxuk entzuten bazuen ere larrialdi oihuak, ez zuen inor ikusten; 
batera begira zein bestera, beti huts! Hala ta guztiz ere, oihuak entzuten 
jarraitzen zuen: 

- Lagundu! Arren! Lagundu mesedez! 

Eta oraingo honetan, eta bigarren aldian, bai aurkitu zituela laguntza eske 
ari zirenen kokapena; behekaldean laguntza eskatzen ari zirenak ikusi 
zituen Txoritxuk: bi dortoka ziren, zuhaitzaren inguruan ari zirela eta 
enborratik gora igo nahi zutelarik. Zergatik? Otso batzuk euren bila hur- 
bilu zirelako eta, jakina, jan nahian etorri zirelako. 
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Txomin Troitino Arranz 

'Txoritxu eta dortokak" 



Txoritxuk, dortoken larrialditasuna ikusi zuenean, ziztu bizian bere ama- 
rengana joan zen, hau guztia, ikusitakoa eta entzundakoa kontatzeko, eta 
gainontzeko txoriei, laguntza eskatzeko asmoz. 

Bitartean, otsoak dortokengana hurbiltzen ari ziren ahoa zabalduz eta 
uluka: Auu! Auu! 



3. 

Zuhaitzeko txoriak gertatzen ari zena konturatu zirenean, euren habie- 
tatik irten ziren dortokak lagundu nahirk eta den denak batera zuhaitza- 
ren inguruan hegalakada hasi ziren otsoak oztopatuz, dortakak harrapa 
ez zitzaten. 

Bitarte horretan txoritxuk, enborretik zehar, zuloaren barnetik, dortoka- 
rengana jaitsi zen eta ate txiki bat zabaldu eta gero, dortokak pasabide- 
tik salbatu zituen. 

Ordutik, une horretatik aurrera, dortokak eta txoritxu elkarrekin bizi 
ziren 

4. 

Txoritxu eta dortokak adiskideak egin ziren eta egunero ez bazen ere, 
elkarrekin zeunden bakoitzean abentura handiak izaten zituzten! 

Dortokak oso jakintsuak eta ekimen handikoak zirenez kantak eta jokuak 
asmatzen egunak ematen zituzten. Gaitera, ia gauero, Txoritxu loak 
harrapatzen zuen bitartean, zuhaitzeko leku guztietara joaten ziren beste 
txoriekin egoteko; eta noski,Txoritxuren aita egonez gero berarekin ere 
hitz egiten zuten. 

Dortokek Txoritxuren abenturak eta bihurrikeriak kontatzen zizkoten 
eta honela Txoritxuen aitak bere alabaren bizipen asko zekien; gauzak 
horrela, adar batean topo egiten zutenean hirurak: Txoritxu eta bere 
gurasoak, oso pozik jartzen ziren, beti abesten ta barrezka Txoritxuren 
abenturak oroitzen. 
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5. 

Baina, denbora luze pasa bazen ere, otsoak ez ziren dortoketaz ahaztu, 
eta egunero dortokak nola harrapatu pentsatuz aritzen ziren. 

Egun batean eta inor konturatu gabe, zuhaitzera igotzeko ideia bururatu 
zitzaien: postariaz mozorroturik agertuko ziren. 

Hala pentsatu eta hala ekin! Dortokak harrapatzera joan ziren baina 
habiaz-habia miaketa ari zireneanTxoritxuk otsoen buztanak ikusi zituen 
eta ziztu bizian bere lagunak beste habia batean ezkutatzera joan zen. 
Horregatik otsoak beraien habiara iritis zirenean, ez zuten dortokarik 
aurkitu eta ezin izan zituzten jan. 

Otsoak amorrazioz beterik euren kobazulorantz hurbiltzen ari ziren 
bitartean baso osoan zehar euren haserre uluak entzuten ziren: auu! 
Auu! 

Izualdi hau gainditu ondoren.Txoritxu eta bi dortokak eguna pasatzera 
hondartzara joan ziren Txoritxuren aiton-amonaren lagunduta. 

6. 

Han, itsasondoan, dortoken gurasoak zeuden eta euren kumeak ikuste- 
rakoan biziki alaitu ziren, dortokak jaio zirenetik ez baitzuten elkar ikusi 
eta! 

Orduan, dortokakumeak, itsasoa zein polita eta handia den konturatu 
ziren! Horregatik euren gurasoei galdetu zieten ea ahal zuten uretan 
sartzea igeri egiteko! Gurasoen baimena jaso ondoren, horrelaxe egin 
zuten. 

Txoritxu bere aiton-amonekin jolasean zegoen bitartean, dortokakume- 
ek isasoa zeharkatu zuten, eta hondartzara itzultzerakoan oso pozik zeu- 
dela argi dago, bitxikeri polit asko ikusi baitzituzten eta! 
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Basora itzuli zirenean, Txoritxuk, denak askaria jan zezaten, janari goxo 
bat prestatu zuen, eta amaierarako gaua iritis zenez, suaren ondoan jesa- 
rri zirenTxoritxuren eta dortoken kondairak eta abenturak entzuteko. 
Biharamuean zuhaitz ondoan iskanbila handi bat zegoen eta zarata bitxi 
bat entzuten zen: 

- Mook! MooK! 



7. 

Txoritxuk eta dortokek habiatik agertu zutenean burua, autobus eder 
bat ikusi zuten eta basoko animalia guztiak autobus inguruan saltoka eta 
abesten zeuden, denak elkarrekin ikastolara joango zirelako. 

- Ama, ama; nik ere bai ikastolara joan nahi dut! Nik ere bai ama! - esan 
zion Txoritxuk bere amari. 

- Baina Txoritxu! Ikastola oso urrun dago! 

- Ez zait axola ama! Ez zait azola! Nire lagunekin joango naiz, eta gero 
denak batera itzuliko gara. Gainera, gauza asko ikasiko dudanez, dorto- 
kak diren bezain jakintsua izango naiz. Ikastolara joan nahi dut ama! 
Ikastolara joan nahi dut! 

Eta horrelaxe egin zuen: Txoritxu, dortokak eta basoko beste lagunekin 
batera ikastolara joan zen oso jakintsu izateko. 

Amaiera. 
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AZALPENTXIKI BAT: 



Araitz "Txoritxu" da, Iparraldean atxilo zuten bi euskal errefuxiatuen 
alaba. Paueko espetxean bere gurasoekin batera estradizioaren zain 
egon zen. Gero Madrileko espetxe batetik eta azkenean Granadako 
espetxetik pasarazi zuten. Ikastolan hasi behar zuela eta askatasuean 
atera zen. 

Txoritxu bizi den zuhaitzak espetxea islatzen du, eta istorioaren gertae- 
rak bere bizitzaren alegoriak dira gure artean barruan izan zen bitarte- 
an. Horrela, miaketak, modulo arteko bisitak bere aiton-amonekin egin- 
dako irteerak, hala nola bere gurasoekiko halabeharrezko bereizketa 
islatzen dute. 

Gaur egun hegaz aske bizi da Pako eta Ainhoaren irteeraren zain, zein- 
tzuekin beste habia eta bizipen desberdinak konpartituko ditu, alegoririk 
gabe, Euskal Herrian, askatasun zuhaitza. 

Muxu goxoak Araitz zure izaba-osaben partez. 

Granadatik 2005-IX 
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Para que se sepa 



Tampoco es cosa de enganar a nadie. Desde el principio sabi'a positiva- 
mente que no iba a llegar a ninguna parte. Pero eso era lo de menos. La 
pretension unica era que en toda Euskal Herria supieran que te quiero, 
que nos queremos y que no reparamos en gastos para expresarlo.Ya se 
que fue una grave irresponsabilidad y que jamas se nos tenia que haber 
ocurrido iniciar nada parecido porque con estas cosas no se juega, y 
mucho menos de esa forma tan infantil e insensata, Pero, jQue mas da! 
Ya dijo Zaratrusta que lo que se hace por amor esta por encima del bien 
y del mall Asf que no es cosa de enganar a nadie; sabfamos que de alia 
no podn'amos salir bien parados. 

Desde que la gloriosa Benemerita me hizo una rinoplastia en vivo y en 
directo, sin anestesia ni equipo quirurgico alguno, la parte mas alta de la 
nariz se me quedo un tanto chafada y respiro con dificultad. Insuficiencia 
respiratoria que lo llaman.Tras aquella intervencion de cuidada cirugfa 
policial pasaron del orden de un par de meses hasta que un amable doc- 
tor del Hospital Penitenciario de Carabanchel confirmo, con sus explo- 
raciones y correspondientes radiografias, lo que a simple vista era mas 
que evidente: multiples fisuras.ya soldadas, en la piramide de la nariz y 
tabique desviado hacia la derecha, Logicamente, la Guardia Civil me 
habi'a corregido el apendice nasal hacia el sentido indicado: era su deber 
La verdad es que resulta curioso que aquel medico de narices tuviera 
una pinocha de las dimensiones de las que el ostentaba grande, muy 
grande; pero como se suele decir que en casa del herrero cuchillo de 
palo de paso no le di mucha importancia al hecho y me centre en los 
problemas que yo tenia con la mfa. Que eran bastantes. Recomendo que 
me operara la nariz y se brindo a ponerme en lista de espera para la 
intervencion, pero a uno ya la habi'an tocado mucho en los ultimos 
meses y la verdad es que no me apeteci'a que me la sobaran mas. Anos 
despues de aquello mi amiga comenzo a insinuar que por que no pen- 
saba en la posibilidad de utilizar aquella recomendacion que constaba en 
mi expediente medico para arreglarme la nariz. "Oxtias" - me dije a mi 
mismo sin que ella me oyera, porque las chicas lo escuchan todo - esta 
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ha empezado a cansarse de mi careto y quiere uno nuevo". Preocupado 
por lo que intuf una brusca bajada de mi cotizacion en su Bolsa, empe- 
ce a darle vueltas a la idea, aunque no me hacfa ninguna gracia eso de 
que anos despues volvieran a tocarme las narices. No me apeteci'a. 
Ademas, si el asunto estaba motivado porque ya me tenia muy visto, 
siguiera pidiendome mejoras en la anatomi'a, como si de fabrica no le 
hubiera venido yo con las prestaciones deseadas y aprovechara la 
coyuntura para introducir implementos en el equipamiento. Me palpe la 
nariz como reconociendomela, pero inmediatamente, en un escalofn'o, 
la mano se me dirigio sin darme cuenta, en un acto reflejo, hacia otro 
apendice mas proximo, al suelo. Como un resorte, los perendengues se 
me lanzaron al espeleologi'a vascular y el hidraulico mas que perder pre- 
sion intento hacerse el longui como dando a entender que eso no iba 
con el, Pero si fuera? Se empieza por la nariz y nunca se sabe donde 
se puede acabar Ella nunca habi'a manifestado objecion alguna en rela- 
cion a esa parte concreta de mi ffsico, ni en lo concerniente a dimen- 
siones ni a desarrollos. Pero no se por que la cabeza me empezo a hacer 
un repaso por las mejores y peores actuaciones que habi'amos tenido, 
como tratando de buscar en ellas alguna respuesta a esa posibilidad. Me 
vinieron a la memoria frases, expresiones, comentarios, Rostros, estre- 
mecimientos, sudores. Incluso se me ocurrio hacer un analisis fonetico- 
semiotico de sus jadeos; pero desistf porque me parecio una extraordi- 
naria estupidez. Asi' que decidf centrarme en si me interesaba operarme 
o no operarme de la nariz. 

Entonces fue que se me ocurrio. Ya que eso de la intervencion quirurgi- 
ca en el apendice nasal me daba absolutamente igual y que si lo hacfa 
era unica y exclusivamente por ella. 

Espere al vis a vis para hacerle partfcipe de mis planes. Ella era la prota- 
gonista de la aventura, la principal din'a yo, y por ello, en ultima instancia, 
tenia que ser mi amiga quien decidiera si estaba dispuesta a llevar ade- 
lante la idea. Si se negaba, alia mismo acaban'a todo y lo dejan'amos cla- 
sificado en el capftulo de las anecdotas carcelarias, de esas locuras mara- 
villosas que se le ocurren a uno en las infinitas horas de patio y celda, 
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durante el tiempo robado. Si sonrei'a y deci'a que adelante, profundizan- 
amos en el plan. Posteriormente, esta idea inicial acabe simplificandola en 
extremo. 

Cuando nos encontrabamos en la comunicacion vis a vis espere un poco 
por si acaso se asustaba si, nada mas entrar, asf, en fnb, le contaba lo que 
me ocupaba la cabeza en las ultimas semanas. Ella entro como siempre, 
como un tornado, saltando a mis brazos y comiendome literalmente a 
besos. Me abrazaba, me toqueteaba como si quisiera asegurarse de que 
en el ultimo mes no le habfan cambiado a su amigo, de que era yo, ese 
por quien, segun deci'a una y otra vez, estaba completamente loca. 
Precisamente espere a que me lo dijera, a que entre beso rabioso y 
arrebato pasional, me dijera:"Estoy loca porti". Ese era el momenta indi- 
cado.Y ahi'se lo plantee. 

Desde que me dijiste lo de operarme la nariz llevo dandole vueltas a 
una historia que,. . .no se, igual te parece una locura - arranque aprove- 
chando que me andaba lengueteando el cuello - ^Estas verdaderamen- 
te loca por mi? ^Muy loca? 

<;Que quieres que haga para demostrartelo? ^Quieres que me tatue tu 
nombre en el vientre?,;me coloco un piercing en el clitoris? Espera, ya se: 
me voy a asomar a la ventana y voy a gritarle al alcalde, o como oxtias 
se le llame al jefe de esto, que eres lo que mas quiero - exclamo ella, 
siempre tan expresiva, mientras me echaba a un lado y se lanzaba hacia 
la ventana. Tuve que andar rapido para cogerla antes de que la abriera y 
empezara a vocear- eh!, hablo en serio, sueltame que le voy a decir cua- 
tro cosas — ^Te parece que estoy poco loca por ti? 

Ven aqui'-le dije con esa cara de nino encantado que pongo cada vez 
que hace algo que aunque me parezca una sobrada me entusiasma. 
jjoden es que me encanta que este asf por mi' - Sientate y escuchame 
un momenta. - Espere a que se quedara quieta y cuando se coloco con 
su nariz a un palmo de la maltrecha mi'a y me tomo de las orejas, con- 
tinue - Si me fugo de aquf, jte vendrias conmigo? 



216 



|[ ataramine]| 

Fernando Alonso Abad 

Para, que se sepa 



Su reaccion fue automatica e impresionante, aun para mi que estoy en 
cierta medida acostumbrado a sus espontaneas manifestaciones de 
entusiasmo. Mi amiga es una mujer muy expresiva, explosiva din'a yo. 
Segun me tenia cogido con ambas manos de las orejas abrio ese peda- 
zo de boca suyo que me tiene rendido tiro bruscamente hacia sf y me 
comio los morros de una de las formas mas bestiales que yo recordaba. 
Cuando algo le apasiona es verdaderamente tremenda, aunque tambien 
tengo que advertir que si algo le disgusta es igualmente comunicativa, 
pero en negativo. Entonces si que es un peligro.Temible. 

Seguramente cuando creyo que me habi'a devorado ya lo suficiente 
como para haberme transmitido con la rotundidad de argumentos de 
una apisonadora su absoluto acuerdo con la idea de fugarme, se separo 
ligeramente de mi' dejandome tomar aire y sin reclamar explicacion algu- 
na se limito a preguntar cuando. Solo eso. 

Y lo hizo en un susurro, como si de pronto se le hubiera ocurrido que 
habi'a que tomar medidas de seguridad para que el plan tuviera un final 
feliz y no se frustrara por indiscrecion alguna. 

Y puso una sonrisa tan pura y complice que si a mi me hubiera queda- 
do algun residuo de duda o temor respecto a la viabilidad de la fuga se 
hubiera desvanecido en aquel preciso momento.jZasta!, ya no hay dudas. 
Tengo que advertir que ella sabe perfectamente cual es el tipo de expre- 
sion que tiene que desplegar cada vez que quiere embarcarme en algo, 
que conoce a las mil maravillas que cuando desata determinados gestos 
o pronuncia determinadas palabras o articula determinados sonidos o 
me acaria de determinada forma estoy rendido a sus pies. Por comple- 
te. 

Y miro a todos los rincones de la habitacion como un espi'a temeroso 
de ser espiado moviendo poco la cabeza y mucho los ojos, casi a hur- 
tadillas, intentando que ni las vertebras del cuello trabajaran, que las cer- 
vicales permanecieran mudas para que no se violara la confidencialidad 
de la pregunta:^Cuando nos vamos?". Salio de su boca como el mas 
dulce de sus besos. 
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Le dije que la idea era aprovechar la salida al hospital para las pruebas 
del preoperatorio y de alia escapar Intentariamos deshacernos de los 
guardias civiles que me acompanan'an y en el aparcamiento mismo del 
hospital cogen'amos a alguien con un coche para que nos sacara de la 
capitallY raudos a Euskal Herria. Como yo daba por hecho que no iba 
a lograr alcanzar ni tan siquiera la puerta, tampoco es que le diera 
muchas vueltas al plan. Era asfde escueto el asunto: librarnos de la escol- 
ta y volver a casa. Asi se lo plantee ante sus ojos de caramelo, en los que 
en los ultimos ahos estaba siendo libre a pesar de estar en manos de los 
espaholes. 

Verdaderamente mi chica estaba loca por mf, pues se limito a escuchar 
tan raquftico plan de fuga sin poner ninguna objecion, sin pedir ninguna 
ampliacion, y seguidamente dijo que estaba de acuerdo, que ella estan'a 
allf el dfa que me sacaran al hospital. Si tengo que ser sincero, dire que 
a fin de cuentas eso era lo unico que yo pretendi'a: saber si ella seria 
capaz de irse al fin del mundo conmigo, si todas sus palabras sobre que 
haria cualquier cosa por mf eran ciertas o no eran mas que promesas 
vac i as para contentar las ilusas fantasias de un pobre preso.Ya se que tal 
vez no sea muy justo por mi parte plantear las cosas asf, pues a fin de 
cuentas yo no perdi'a nada en el intento, a pesar de estar condenado al 
fracaso, y ella si que iba a perder mucho, probablemente incluso su liber- 
tad. Pero eso tambien lo tenia previsto. Dado que, no nos engahemos, 
estaba seguro que yo no iba a llegar ni tan siquiera a la puerta del hos- 
pital, el asunto se arreglaba se le pedi'a a ella que no pasara al interior 
del recinto, sino que se quedara en el aparcamiento esperando a que yo 
llegara para, una vez allf, los dos juntos, coger un coche y largarnos a 
nuestro mar de los vascos. De esta forma, ella me dejaba bien a las cla- 
ras que efectivamente estaba loca por mf y yo tambien se lo dejaba a 
ella puesto que si me intentaba dar a la fuga era unica y exclusivamente 
para escaparme cogido de su mano. No por otra cosa. No queria ser 
libre en su sentido generico, en esa quimera de libertad indefinida de la 
que suelen hablar los presos cuando miran al cielo y no ven mas que mil 
metros cuadrados de firmamento. Quen'a ser libre en ella, eso era todo 
lo que deseaba: ella. 
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A la manana siguiente de aquello me apunte al medico para comunicar- 
le mi intencion de comenzar los tramites para llevar a cabo la operacion 
quirurgica de nariz. El doctor miro en el expediente y, tras comprobar 
que efectivamente en el habi'a una referencia expresa desde haci'a varios 
anos a la necesidad de una intervencion dio su visto bueno. Algunos di'as 
despues me comunicaron cuando seria trasladado al hospital para las 
pruebas de preoperatorio. 

Cuando se lo dije se mostro entusiasmada, como una en a a la que le 
hubieran dicho que la llevaban a la mas deseada de las excursiones. 
Definitivamente, estaba loca por mi'.Y me encantaba.Yo siempre habi'a 
mantenido que si alguna vez me enamoraba de alguien esa mujer debe- 
ria estar rematadamente loca por mf. Loca de atar De no ser asf no me 
vali'a; de no ser asf pensaba que no mereci'a la pena enamorarse de nadie 
puesto que enamorarse debe de ser necesariamente perder la cabeza. 
Y si no, no lo es.Y si no lo es, no lo quiero. Quiero que brote mi estre- 
I la bailarina. Puede parecer infantil, pero a fin de cuentas los ninos son 
los unicos seres que sienten con plenitud porque actuan por instintos y 
no por razones.Yo no queria razones en este tema: sentimiento puro, 
instinto puro. Nada de razon. Ella funciona asf y por eso la quiero. 

El martes a las 8:30 de la manana un funcionario aparecio en mi celda 
para decirme que ya habi'a llegado la Guardia Civil para el traslado al 
hospital. No puedo decir que estuviera nervioso porque no lo estaba. 
Me habi'a levantado a eso de las 7 de la manana cuando un ordenanza 
abrio la ventanilla de la puerta metalica de la celda para pasarme por ella 
el desayuno.Tome el chocolate que me trap y unte en el algunas galle- 
tas. Nervioso no estaba, pero no tenia hambre. Como esta prision es 
muy moderna dispone de duchas en las celdas. Con agua caliente, para 
mas lujos. Asf que tras el frugal desayuno me pase algo asf como veinte 
minutos, si no fueron mas, bajo el agua. Estaba formidable de tempera- 
tura. Despues de secarme y vestirme con mis mejores galas recogf las 
cuatro cosas que tenia por la celda y me puse a esperar leyendo algo. 
Lo de vestirme con mis mejores ropas era evidente. A la puerta seguro 
que no llegan'a, pero en la tele fijo que iba a aparecerY como uno a 
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pesar de llevar ya tiempo en este dique seco es bastante presumido, no 
era cosa de salir por la pequena pantalla y en los periodicos de cualquier 
manera. Por eso no solo me vestf con lo mejor que tenfa sino que inclu- 
so me puse el alter shave reservado exclusivamente para los vis a vis y 
me regue de colonia para que al paso quedara el rastro de mi fragancia. 
Incluso me calce los calzoncillos especiales, los que tengo solo para las 
ocasiones estrella, esas en las que vas decidido a que te saquen en hom- 
bros o te hagan la ola. La ocasion lo requen'a ya que, aunque de otra 
manera, vaya si me iban a sacar en hombros y a hacerme la ola. . . 

Cuando llegue a la puerta exterior de Ingresos, despues de imprimir mis 
huellas y de pasar por el detector de metales, tenia esperandome tres 
pikoletos machos y una femina del Cuerpo. No habi'a en los varones nin- 
gun rasgo especial de caracterizacion: tamaho medio, peso medio y cara 
de poco listos. Lo habitual entre su especie. La mujer, con perdon, era lo 
voluminoso del destacamento junto con la furgoneta. Siempre me han 
cautivado las rubias, pero debo confesar que aquella no me sedujo lo 
mas mfnimo. Me pidieron que sacara lo que llevaba en los bolsillos, aun- 
que casi antes de que lo hicieran yo ya estaba poniendo el pahuelo y 
algunas monedas sobre la mesilla del pasillo. Suelen decir que la expe- 
riencia es un grado, y logicamente no era la primera vez que me iba de 
excursion con los benemeritos tricornudos. Eche las manos atras, como 
es lo habitual para que a un vasco le pongan las esposas a la espalda, Es 
lo que les debe venir en las circulares para el traslado de tipos insur- 
gentes. 

Inmediatamente llego el primer imprevisto de la jornada. Antes de colo- 
carme los grilletes en las muhecas me dijo que sacara los cordones de 
las botas y que los dejara tambien sobre la mesilla. Pense que ya empe- 
zabamos mal; aunque, a fin de cuentas, para lo que queria hacer era lo 
mismo que corriera cinco o diez metros, pues a la puerta no iba a He- 
gar Pero claro, puestos a hacerla siempre hubiera sido mejor ir algo mas 
suelto para, al menos, hacerles correr un poco mas por los pasillos del 
hospital. Tal y como me dijeron, me quite los cordones, los deposite 
sobre la mesa y seguidamente volvf a echar las manos hacia atras para 
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que me colocaran las esposas. Me alegro que no las cerraran a la brava, 
pues no tengo muy bien la circulacion y cuando los guardias no blo- 
quean con cuidado los grilletes me estrangulan las munecas y se me 
quedan dormidos los brazos. No hay nada mas incomodo que ir en la 
furgoneta de la Guardia Civil esposado y encima con los brazos dormi- 
dos. Un incordio mas. 

Subf a la furgoneta con las precauciones debidas para que ninguno de 
mis custodios aprovechara la situacion para homenajearme con un golpe 
contra la carrocena y despues decir que es que me habi'a cai'do. No 
hubo problema alguno y pase al interior sin novedad. Pero cuando fui a 
sentarme entro tras de mi' uno de los guardias, me indico que me gira- 
ra un poco y coloco otros grilletes con una cadena entre mis esposas 
de la espalda y una de las barras transversales que hay en la bancada 
metalica. La verdad es que me parecieron excesivas medidas de seguri- 
dad, pues ahora ademas de estar engrilletado por detras tambien lo 
estaba a la carrocena de la furgoneta. En esas situaciones es mejor no 
pensar en lo que podria ocurrir en caso de tener un accidente; aunque 
seguramente ellos lo hacen en prevision de alguna contingencia similar 
y por si se diera la circunstancia de que ellos quedaran inutilizados y yo 
no, y pudiera darme el piro aprovechando la coyuntura. Al menos a mi' 
no me dijeron, como a otro compahero, que lo de la cadena era por- 
que no habi'a cinturones de seguridad en la parte trasera. Asf pues, es 
por nuestra seguridad. Hay que reconocer que pueden ser un poco ton- 
tos pero en ocasiones resultan ocurrentes. 

Como no podia ver la hora por la postura que llevaba no se si el viaje 
duro media hora o poco mas. No creo que fuera mucho mas que eso. 
Durante todo el trayecto llevabamos escolta uniformada por delante y 
paisana por detras, un Seat Ibiza bianco con matricula nativa. La ruda 
pikoleta iba en el vehfculo que abn'a el convoy. 

Cuando la furgoneta paro junto al pabellon del hospital, eche una mira- 
da al exterior por la minuscula ventanilla enrejada para ver si localizaba 
a mi chica. Estaba seguro que andaba por los alrededores. Me incorpo- 



221 



re lo mas que pude para intentar mirar por la ventanilla del otro lado 
pero al ir engrilletado a la bancada, como los condenados a galera aun- 
que sin darle al remo, no logre hacerlo en condiciones. De pronto, justo 
cuando sentf que un guardia civil deslizaba la puerta corrediza lateral, 
observe que una preciosa muchacha me haci'a una discreta serial a lo 
lejos. jOxtias, como quiero a esa mujer! El tricornudo accedio a mi habi- 
taculo, me indico que me retirara lo que pudiera para soltarme el ama- 
rre y nada mas que lo hizo se puso el mismo el grillete en su muneca. 
Otros se cuelgan llaveros de fantasia, yo llevaba un guardia civil hacien- 
do el mismo efecto. 

La salidatuvo sus problemas, pues la portezuela que da acceso a la parte 
posterior de la furgoneta, la reservada para los presos, la enjaulada, es 
muy estrecha, justo la anchura de los hombros. Asf que mi benemerito 
llavero tenia que ir retrocediendo de espaldas simultaneamente a mf 
porque ibamos unidos por una cadena de poco mas de veinticinco cen- 
tfmetros. Reculaba el y reculaba yo mientras pasabamos por la estrecha 
portezuela.Y de esta manera, pareciendo que haci'amos el tren, descen- 
dimos al asfalto en marcha atras. Cualquiera que nos hubiera visto asfy 
que tuviera un poco de sentido ludico de la vida habria observado la 
escena como una metafora en la que el guardia me estuviera dando, lite- 
ralmente, por el culo. Con perdon 

Conmigo ya en la calle y en un lateral de la furgoneta montaron el des- 
pliegue. Delante de mi', un sargento tricornudo extraordinariamente 
dotado con una porra de madera de mas de medio metro en la mano 
abn'a la comitiva. Hubiera estado bien que quien me llevara del brazale- 
te izquierdo fuera la representacion femenina de la Benemerita, aunque 
solo fuera por darle un toque divertido a la escena y que pareciera mi 
novia. Pero no, el Cuerpo no debe caracterizarse por su imaginacion y 
me pusieron de celoso consorte un cabo que ibatemblando como una 
vaca vieja junto a una hamburgueseria. Estuve tentado de rogarle que se 
tranquilizara, que a ver si despues de mi visita al otorrino ibamos a tener 
que acompanarle a el al cardiologo. Al final no se lo dije para mantener 
un poco las distancias y no contemporizar con el enemigo; pero vaya si 
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estuve en un tris de hacerlo. A mi espalda, a la derecha, no tenia mas 
remedio que ir mi particular llavero, encadenado a mi como a su triste 
future Si lo de los cordones iba a ser un incordio para salir por patas, 
no queria ni imaginarme lo que me iba a suponer arrastrar con el piko- 
lo como si se tratara de la clasica bola metalica que ponen a los presos 
en los comics. Pero si habfa que hacerlo, se han'a. ^Somos o no vascos? 
Tras el llavero se coloco latricornuda y un poco detras el ultimo del glo- 
rioso quinteto verde. Por lo que podia ver de lo que sucedia delante, 
entre el lugar en el que estabamos colocados mis nuevos amigos y yo y 
la entrada del hospital habfa un numero no determinado de polici'as 
espaholes haciendo pasillo. 

Asf, con todo el contingente en formacion de avance pero en espera de 
ordenes pasamos cerca de un minuto, calculo yo, hasta que un joven 
espigado vestido con un chubasquero azul marino y un talki en la mano 
derecha salio con una cara mezcla de alucine y acojono y grito algo asf 
como: "jEntrada depejada!. Como si fuera su eco, uno de los maderos 
repitio la consigna ; y como eco del loro el sargento de la porra dio a 
sus hombres y a su mujer la orden de adelante.Y alia fuimos escaleras 
arriba, flanqueados por los agentes de azul y dirigidos a modo de gui'a 
nativo por el del anorak, a la sazon el jefe de Seguridad del recinto hos- 
pitalario, que era quien iba abriendo camino. Este, cuando ibamos a 
embocar algun pasillo, esperaba a retirar a los pacientes que paciente- 
mente esperaban a las consultas externas y posteriormente emiti'a un 
gritito nervioso:"jPasillo despejado!". Los loros de rigor repeti'an la con- 
signa y alia que entrabamos nosotros como una exalacion. El sargento 
blandiendo porra, el nervioso cabo llevandome del brazo, yo arrastran- 
do al llavero, la benemerita rubia desplazando jadeante su masa y el 
quinto mariachi procurando no perderse.Vamos, patetico espectaculo el 
que ibamos dando por los corredores del hospital ante la atonita mira- 
da del personal, que estoy seguro que se pensaba que era el rodaje de 
una de esas serie de polici'as de las que hay una por cadena televisiva. 

Al llegar al lugar de destino, los Angeles custodios se quedaron en los 
pasillos mientras mi sequito de laVirgen del Pilar se desplegaba por el 
interior de la consulta, como si este pobre vasco engrilletado a la espal- 
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da y encadenado a un lastre pudiera hacerle algo a alguien. En esas con- 
diciones me hicieron las oportunas pruebas para el preoperatorio, 
moviendome de un lado a otro de la consulta teniendo que tirar de mi 
benemerito llavero, que no se si es que estaba ya vago o atontado. 
Seguramente se trataba de una sfntesis de ambos. 

Cuando los medicos terminaron con su trabajo se despidieron de mf 
con amabilidad y toda la cofradi'a se dispuso a organizarse para hacer el 
recorrido inverso. Ahora si que tenia que ponerme las pilas porque era 
el momento en el que tenia previsto hacer la mfa y montar una de esas 
que se vean para salir en la tele. Con todo aquel despliegue policial, sin 
cordones y atado a un pikolo era mas que evidente que no podria dar 
mas de un jodido paso. Pero, /quien dijo miedo habiendo hospitales? Y 
maxime si se esta en uno. 

Enfocamos los corredores en la forma habitual, entre movimientos ner- 
viosos y voces de "pasillo despejado", "pasillo despejado". Cuando nos 
enfilabamos hacia el hall de entrada y ya se podia ver a lo lejos la puer- 
ta acristalada que daba a la calle me prepare para dar el estrincon y ver 
hasta donde llegaba. 

Entonces fue cuando la vf a ella en uno de los sillones de las estancias 
abiertas de espera contiguas a las salas de consulta. No me dio tiempo 
a nada, pues se levanto como una tigresa y sin mediar palabra le endo- 
so una patada en los mismi'simos cojones del sargento que abria la comi- 
tiva. Un crib grito gol. La descomunal porra de madera salio por los aires 
yendo a impactar en las fluorescentes del techo que se hicieron ahicos 
dejando una nube de polvo bianco. Antes de que el sargento cayera al 
suelo retorciendose de dolor- tremendi'sima patada que le habi'a dado 
mi chica-, le arregle la nariz de un cabezazo al cabo que me llevaba del 
brazalete. Al cardiologo no, pero al otorrino vaya si tendria que ir. Sentf 
que mi llavero intentaba echarseme encima pero me adelante cocean- 
dole los huevos, que era lo que mas a pie tenia; talon en este caso. Le di' 
con todas mis ganas y acerte en el bianco, aunque desgraciadamente 
perdi una bota que se le quedo trabada en la entrepierna cuando las 
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cerro como un cepo. Escuche que la picoleta gritaba como una loca que 
todo el mundo se tirara al suelo y la vi que intentaba sacar de su funda 
la pistola pero que se le habi'a trabado el pasador y no consegui'a 
extraerla por mas tirones que meti'a. El otro de verde yo no se si fue por 
solidaridad con los dolores genitales de sus compinches o por que pero 
he de decir que yo no lo vi. Se esfumo entre la niebla del polvillo bian- 
co de las fluorescentes. 

Mientras, los cuatro maderos que nos estaban haciendo pasillo en el 
momento en el que sucedio todo optaron por replegarse hacia la puer- 
ta con la intencion de interceptarme antes de que alcanzara la calle. En 
el exterior, otros de azul se apostaban con armas cubriendose con las 
puertas blindadas delanteras de sus coches patrulla, bajando las ventani- 
I las para acomodar la postura de tiro. 

Te quiero, me dijo, y se lanzo hacia la puerta como los jugadores de fut- 
bol americano. Yo arranque detras, no por dejar que fuera ella quien 
abriera brecha, sino porque me resultaba un autentico incordio llevar 
arrastrando por el suelo a un pikoleto que gimoteaba como una babo- 
sa abrazado a sus pelotas. Mi chica arremetio contra los polici'as como 
una bala de canon y consiguio incluso derribar a varios antes de que la 
redujeran en el suelo con inusitada violencia. 

Yo no conseguf avanzar mucho, la verdad sea dicha, pues, simultanea- 
mente a que yo echara a correr, la del duque de Ahumada logro sacar 
la pistola de la funda y me estampo un formidable golpe con la empu- 
hadura poco mas arriba y detras de la oreja derecha. Sentf como si un 
autobus pasara a mi lado a toda velocidad y me hubiera golpeado en la 
cabeza con el espejo retrovisor exterior Pero aun di algunos pasos mas 
hasta caer sin conocimiento. Lo ultimo que recuerdo mientras se me 
desconectaban los sentidos es que hubo quienes aplaudieron. Pense que 
tenia razon cuando intuf que la gente crefa que se trataba de un rodaje; 
y se me fue la cabeza porque el guardia civil que habi'a permanecido 
escondido hasta ese momento aparecio de pronto, no se de que escon- 
drijo inmundo, e hizo un fantastico saque de esquina con mi cabeza. 
Adios. 
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Desde el primer momento sabfa que era ridi'culo pensar que tuviera 
alguna posibilidad de escapar de alia. Era imposible. Pero hoy no me 
queda la menor duda de que mi chica esta rematadamente loca por mf, 
ella sabe que yo he perdido la cabeza por ella y hasta en el ultimo rin- 
con de nuestra Euskal Herria conocen que nos queremos. Lo demas no 
importa, al menos a nosotros. Mision cumplida. 
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Andaluziako olibondoa 
lehorrera itsasia dago, 
mendeetan zehar hazten doa. 
konkortzen, sendotzen isil isilik... 
Eta gu, "Andaluces de Jaen" zokoan, 
olibondoz inguratuak gauzkate, 
armen indarrez ondo gordeta 
beraien klimara estekatuak, 

Olibondoaz pentzatzen jardun dut, 
zuhaitzaren bizitza konparatuz 

gure iraupena kontatzen, 
hamaika dozena urte daramagu 
hamabi burkideen artean, 
olibondo ertaineko batek adina (I 35 urte) 
Adaxkak moztu eta moztu, 

hazi ezinez dagoen 
zuhaitz bastertua bezala.... 
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"Eta iluntzeko bakean 
norbaitek darrai kantari: 

Dana eman behar yako 
maite den askatasunari". 




"Nik neuk ez dut zalantza izpirik" 



Nik neuk ez dut zalantza izpirik 

Nik neuk ez dut zalantza izpirik Estepan Urkiaga Basaraz, ezizen literarioz 
Lauaxeta, karguz Eusko Gudarosteko komandantea, jardunez abertzaleta- 
sunaren sustatzailea eta zirikatzailea, halako batean gerrako presoa egoe- 
raz eta faxista matxinatuen iritziz bera errebelde, heriotzako itxarongelan 
egin zituen bere bizitzako azken berrogeitaz egunak Hain zuzen ere, epai- 
tu zutenetik geroztikakoak. Epaiketa l937ko maiatzaren lehenengoetan 
izan zelarik eta zigorren berri noiz eman zioten zehatz-mehatz ez bada- 
kigu ere, hilaren I5an iritsi zen Generali'simo haren kuartelaren on iritzia, 
zeina baitzen sententzia bete zedin falta zen azken urratsa,teorian. Haatik, 
eta kondenatuak latzagoak paira zitzan edo, truke ahaleginetan entreteni- 
turik ukan zuten haren gogoa, harik eta amore eman zuen arte. Esteban 
Urkiaga Basaraz, ezinez literarioz Lauaxeta, heriotza eman ziezaioten 
eskatzera igaro zen. 

Ez dirudi asko garenik, ez, Lauaxeta poeta eta Esteban Urkiaga Basaraz, 
heriotzako itxarongelan berrogeitaz egunak eman zituen komandantea, 
ezinbestez biak batera gogora ekarri nahi ditugunak. Erosoa ez da, bene- 
tan. 

Halaxe irakurri ahal izan dugu Territorios izeneko kultura gehigarrian 
harako Ian hura, poetari buruzkoa, zeina irakurriz inork ezin baitu jakin 
zein aldetan borrokatu zen Lauaxeta, ezta zein aldetan eman zioten 
heriotza, ezta ere hori nork eman zion. Lanaren sinatzaileak fusilatua 
-fusilatu egin zutenentz esan barik- gerrako biktima izendatu du eta, 
horra egungo egoeran ardura duen bakarra; gerran biktimak izaten dire- 
la, eta biktima, to!, denak elkarren parekoak. Gerra eragileez-eta, hitz erdi- 
rik ere ez. Zein Ian ederra, zinez, eskola porrota pairatu ez duten gazte- 
entzat. Horiexentzat, bai, ze eskolan porrot egin ez dutenek beharbada 
badakite 'biktima' haren beste berririk Ze ez Territorios irakurriz. 

Korrekto, Kamarada! Lauaxetaren omenezko harako erakusketa haren 
inaugurazio ekitaldian bertako agintarik hark esan zuena hartu behar 
dugu gogoan. Ez beza inork poetaren heriotza erabili, arren, indarkeria- 
ren apologia egiteko! Ez zuen hain dotore esan, ezta behar ere hala esan. 
Trakets, baina esan egin zuen. 
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Beldurra eragiten du fusilatuak. Zer esanik ez fusilatu zutenak guardia 
zibilak -berak esan moduan, txapelokerrak- izan zirela aipatuz gero. Ufa! 

Beldurra, arima barru-barruko izua, Esteban Urkiaga Basarazek, ezizen 
literarioz Lauaxeta, heriotzako itxarongelan marraztu zituenek eragiten 
didate. Esan izan ez balidate marrazkiok nork eginak diren, egilea "mun- 
duko edozein zokondotako edozein kartzelatan atxilo dagoen edonor" 
-edo "atxilo egondako edonor", aintzat zein denboretara jotzen den-, 
halaxe esango nukeen. Hauta beza bakoitzak bere kartzela, Soto del 
Real nahiz Hego Ameriketako estadioetako edozein aldagela, eta saia 
bedi irudikatzen presoa, edozein preso, bere buruaren marrazkia egi- 
ten. Hori presoak zertarako egiten ote duen eta, bera ere norbait 
badela ziurtatzeko. Ispiluarena egiten duten marrazkiotan bere burua 
hor kanpoan ikusi ahal izateko, fisikoki. Marrazkiotan ikusten denez, 
heriotzako itxarongelan izan zuen portaeraren arabera preso arrunta 
izan bide zen Esteban Urkiaga Basaraz komandantea -poeta mobiliza- 
tua-, ezizen literarioz Lauaxeta. 

Atxilotu berri arruntaren portaera izan zuen, atxilotu berritan, Esteban 
Urkiaga Basaraz kaletar jantziez Gernikan zebilen komandanteak. Preso 
hartu zuten erreketei -karlista muturrekoei- bere burua entregatzearren 
joana zela esan zien eta, hara! Horrek gainera zetorkionetik salbatu ahal 
izango zuelakoan, gixajoa. Atxilotua izan denak badaki halako tentazioen 
berri, poliziek badakiten ber Azkenok barre egiten diote atxilotuari, oina- 
zerako tresnak are eta pozago zorrozten dituzten artean. 

Atxiloketaren ostean bost egunen buruan auzia egunera erabakita zego- 
en. El paisano Estaban Urkiaga Lauaxeta, hormara! Paisanoari berrogetaz 
egun geratzen zitzaizkion, Karmeldarren komentuan igaro beharrekoak, 
itzal biko gurutzearen abaroan, Herioren zain. Herio, euskal mitologiakoa. 
Horren harira edo, Urkiaga 'tar Estepan ezizen literarioz 'Lauxeta' euskal 
idazleak Urtzi ekarri zuen gogora. Baina gurutzean eskegi, hala ere, bere 
esperantza. Eta badiot; itzal biko gurutzea zen hura. Mahai gainean ukan 
zuten sumarisimamente epaitu zuten militar matxinatu etoiek, eta ziegan 
bertan eskegita ukan zuten sumarisimamente epaitua izan berri zen kris- 
tau zintzo Esteban / Estepan / de Urkiaga tar; gaztetan apaiztegian ikasiak. 
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Itzal biko gurutzearen itzaletako baten abaroan preso, Gemikan atxilotu 
berritan hara -Gernikara, bai- bere burua entregatzearren joana zela esan 
zuen gizon ikaratuak poeta eta propagandistaren sena berreskuratu due- 
larik, eta ekaina bere bizitzako azken gaina izango den ziurtasun betean, 
aberriaren aldeko olerkiak idatzi nahi ditu. Bere burua entregatuta ere ez 
zioketen barkatu, gurutzearen beste itzalaren abaroan ziren militarrek, 
faxistek, eskuindarrek. Hauetako batzuen aide egin zuela? Bada, horra 
ukan zuen boterearen froga! Kristau gixajo hura, kristauekin auzia kristau 
legean bideratu ahal izango zuelakoan, eta kia. Ezta inondik ere. Auziaren 
mamia ez zen erlijioa. Eta mamia zein zen igarri ez duenarentzat, hona 
militarren epaia, Gasteizeko Vitorian emana, umeek eurek ere ulertu ahal 
izango zuten moduan idatzia. 



SENTENCIA 

En la Plaza de Vitoria a quince mayo de mil novecientos treinta y siete 
vista en Consejo de Guerra de Plaza la causa que por supuesto delito 
de rebelion se sigue contra el procesado ESTEBAN URQUIAGA Y BASA- 
RAZ, mayor de edad penal. Ofda la acusacion fiscal y la Defensa y 

CONSIDERANDO....Que el procesado Esteban Urquiaga y Basaraz, 
conocldo nacionalista vasco y propagandista en prensa y mitines de 
estos ideates, con postrerioridad al Movimiento Nacional y para oponer- 
se a el colaboro directa y activamente con las autoridades del frente 
popular y elementos marxistas desempenando el cargo de Comandante 
Jefe de Unidades vascas, cargo al que fue promovido por el prestigio que 
gozaba entre dichos elementos. 

CONSIDERANDO....Que ademas de lo anteriormente expuesto siguio 
haciendo activa campana periodistica, principalmente en el periodico 
"Euzkadi", habiendo sido propuesto para redactor jefe de la revista 
separatista "Gudari", en vista del celo y entusiasmo que por la causa rojo 
separatista venia demostrando. 
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CONSIDERANDO....Que por lo dicho en el anterior resultando fue nom- 
brado por el llamado Gobierno de Euzcadi, para que acompanase al 
periodlsta frances Geroges Berniar con objeto de seguir haciendo la 
campaha de escarnio citada en la prensa extranjera, a la poblacion de 
Guernica, creyendo que estaba aun esta en poder de sus fuerzas y sien- 
do hecho prisionero y sorprendido por las nuestras en el pueblo citado. 

HECHOS PROBADOS. 

GONSIDERANDO.... Que los hechos relatados son cosntitutivos de un 
delito de adhesion a la rebelion, previsto y penado en el articulo 238 n° 
2 del Godigo de justicia Militar, en relacion con el 237 del mismo texto 
legal y con lo promulgado en el Bando declaratorio del estado de gue- 
rra y en el de 28 de jullo de la Junta de Defensa Nacional, toda vez que 
el procesado con la actuacion descrita demuestra desde el primer 
momento de surgir el Movimiento Nacional, su identidad absoluta y su 
cooperacion decidida a los elementos rojo separatistas que levantados 
en armas luchaban contra el Glorioso Movimiento Nacional y las 
Autoridades Milltares que lo encarnan, unicas, autenticas y legftimas de 
hecho y de derecho desde el 18 de julio ultimo. 

GONSIDERANDO.. ..Que el delito dicho es responsable en concepto de 
autor segun el articulo 1° del Godigo Penal Ordinario, el procesado 
Esteban Urquiaga y Basaraz, siendo de apreciar, a tenor de la previsto 
en el articulo I 73, del Godigo de Justicia Militar la peligrosidad del encar- 
tado y la transcendencia del daho causado por la actuacion del mismo, 
desprendidas de sus antecedentes y propaganda separatista realizada. 
Vistos los articulos citados y demas de general aplicacion de ambos 
Godigos. 

Fallamos que debemos condenar y condenamos al procesado paisano 
Esteban Urquiaga y Basaraz, a la pena de muerte, con reserva de las 
acciones que pudieran ejercitarse durante el penodo de ejecucion de 
sentencia en concepto de responsabilidad civil 

Pablo Jevenois 
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Gogoetarako, adi auzian nahasturik ibili ziren matxinatuen izenei. Euskal 
Herriaren historiaren parte dira izenok, gutxienez jota bitan aipatuak; 
faxista legez lehenengoetan; demokrata legez bigarrenetan. Halaxe 
ulertzen da hau sinatzen duena oraingo demokrata ofizialetako batzuek 
faxistatzat jo izana. Ez dugu inoiz historiaren haizearen nondik norakoa- 
ren bat-bateko aldatzea behingoan harrapatzen jakin. 

Edorta Jimenez 
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Yo llevo entre mi espi'ritu encendida 
la hermosa luz del entusiasmo ardiente; 
amo la libertad mas que la vida 
y no nad para doblar la frente. 

Por eso estoy aquf de altivo y fuerte, 
tu fallo espero con serena calma, 
porque si puedes decretar mi suerte, 
nunca podras envilecer el alma. 

Hiere, yo tengo en la prision impfa 
la honradez de mi nombre por consuelo. 
,>Que me importa no ver la luz del di'a 
si tengo en mi conciencia la luz del Cielo? 

[Que importa que entre muros y cerrojos 
la luz del sol, la libertad me veles, 
si ven celeste claridad mis ojos? 



^Si hay algo en mf mas fuerte que tu yugo, 
algo que sabe despreciar tus iras 
y que no puede sujetar, verdugo, 
el terror que a los debiles inspiras? 

Hiere. Bajo tu latigo implacable, 
debil acaso ante el dolor impi'o, 
podra flaquear el cuerpo despreciable, 
pero jamas el pensamiento mi'o. . . 

Mas fuerte se alzara, mas arrogante. 
Mostrara el golpe del dolor sus galas; 
el pensamiento es aguila triunfante 
cuando sacude el huracan sus alas. 

No me importa... tu furia es omnipotente, 
vi'ctima del placer, sueno de un di'a. 
Si todos ante ti doblan la frente, 
yo siento orgullo en levantar la mia. 



(Gasteizko espetxean, 1937) 
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LAUAXETAREN AUTOERRETRATOA ESPETXEAN 
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Azken oihua 



(..../...) 

Goiz eder honetan erail behar nabe 
Txindor baten txintak gozotan naukela. 
Hel naiten leihora begiok ihintz gabe! 
Gorbei barna jatort kanoi-hots itzela: 
Hor egazkin-hegak hodei-lapur doaz. 
Guda-gotzon baltzak odolez dakustaz, 
Euren oin aurrean beredin gudari. 
Gazte argi horreek eutsi lur amari! 
Bera baitzen onik ez dauko ludiak. 

(.../...) 

Eta begi honeen laino leiartuan 
Tinki igaro beitez gizuren argiak; 
Esku zurbil honeek ahul luzatu bediz 
Eutsi zagientzat ikurrin donea; 
Askatasun hatsak betiko bil zagiz! 
Hantxe makur zaitez, oi buru neurea, 
Geure lur amaren besarte gozoan! 
Eta anai maiteok, eutsi burrukari 
Inoiz hilgo ez dan euzkoen amari. 
Itxaropen hauxe sort bekit gogoan. 

(.../...) 
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LAUAXETAREN AUTOERRETRATOA HERIOTZ-ZIGORRAREN ZAIN 
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